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LE NOZZE CARPITE 

La fabula delle “nozze” carpite da Giove alla sposa di 

Anfitrione, già presente nell’undicesimo canto dell’Odissea e 

nei primi versi dello Scudo pseudoesiodeo, viene spesso 

rinarrata in diverse letterature e, a partire dal testo plautino, 

(l’Anfitrione di Sofocle e l’Alcmena di Euripide sono andate 

perdute) è oggetto di rifacimenti che pongono l’accento sulla 

vicenda umana di Alcmena, reinterpretandola in chiave sempre 

più marcatamente psicologica. L’ambiguità, solo in apparenza 

frivola e galante della commedia di Molière, si trasforma nella 

disperata ricerca dell’identità del singolo nel rapporto 

interpersonale del dramma di Kleist. 

In questa sede non tenteremo di fornire una ulteriore 

interpretazione dei risvolti psicologici della vicenda o del loro 

valore in chiave di storia della coscienza e della scissione tra 

persona pubblica e persona privata, non entreremo nel merito 

della problematica del doppio, come comunemente viene 

intesa, non ci occuperemo dello scambio dei ruoli, né dello iato 

fra persona e identità. Tanto meno ci porremo domande intorno 

all’aspetto comico o tragico degli eventi e dell’azione o intorno 

all’effetto che essi possono avere sullo spettatore. Né sarà 
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nostro compito illustrare il rapporto intercorrente tra schiavo e 

padrone, tra marito e moglie o tra esseri umani e divinità 

bisognose della loro devozione, problemi tutti, che la critica ha 

già a iosa frequentati. 

Qui ci interessa un versante che pare meno investigato dello 

sviluppo e delle trasformazioni del racconto. Ci occuperemo del 

prologo, del gioiello, dono di Anfitrione ad Alcmena e della 

multiforme e complessa simbologia che da questi elementi 

scaturisce, nelle versioni di Plauto, Molière e Kleist, mettendo a 

confronto cinque scene analoghe delle tre opere, cui 

attribuiremo i titoli seguenti: 

1) Invocazione alla notte, 2) Dono, 3) Congedo alla Notte, 4) 

Confronto sul dono, 5) Nascita di Ercole. 
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INVOCAZIONE ALLA NOTTE 

Agli spettatori del suo Amphitruo, per realtà o finzione ignari 

della bellezza del mito, Plauto concede un prologo, 

ampiamente esplicativo e narrato da Mercurio a quella che con 

duplice denominazione e fortunato neologismo di suo conio (il 

greco usa ) egli definisce tragicomoedia. Prima 

di partire a capo dell’esercito tebano per combattere contro i 

Teleboi Anfitrione ha reso incinta sua moglie. Ma Giove, la cui 

passionalità è ben nota, si è invaghito di lei e, approfittando 

dell’assenza del marito, ne ha assunto l’aspetto e ha goduto 

dell’amplesso di Alcmena, rendendola a sua volta incinta. Ora 

Giove è di nuovo da lei e con lei si giace, Et haec ob eam rem nox 

est facta longior (v. 113) per questa ragione la notte s’è fatta più 

lunga. Tutti gli schiavi lo hanno scambiato per il padrone. 

Mercurio ha preso le fattezze di Sosia, servo di Anfitrione, per 

meglio assecondare e favorire le mire di Giove, il quale sta 

raccontando ad Alcmena, che lo crede suo marito, le vicende di 

guerra. Quello stesso giorno Anfitrione tornerà dalla 

spedizione guerresca insieme al servo. Affinché gli spettatori 

possano distinguere facilmente gli esseri umani da quelli 

divini, Mercurio porterà sul cappello due alette (pinnulas) e 
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Giove, sotto il cappello una treccia d’oro (torulus aureus). Questi 

segni che mancheranno a Sosia e ad Anfitrione resteranno 

invisibili alla gente di casa, mentre saranno visti dagli 

spettatori. Giunge Sosia con una lanterna in mano. Vale la pena 

di osservare Giove e Mercurio calcare le scene. 

L’informazione per noi più importante in questo lungo 

preambolo è quella riguardante la notte che, per propiziare le 

voglie di Giove, si è fatta più lunga del solito, motivo che 

Molière coglie e trasforma in un serrato e civettuolo dialogo fra 

Mercurio appollaiato su una nuvola e la Notte che giunge su un 

carro trainato da due cavalli. Mercurio, nonostante sia il famoso 

messaggero degli dei e abbia le ali ai piedi, è stanco di tutto il 

lavoro che deve fare e comunica alla Notte che Giove vuole la 

protezione del suo oscuro mantello per la dolce avventura di 

un nuovo amore e le suggerisce: 

 

Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits, 

Pour satisfaire aux voeux de son âme amoureuse, 

D’une nuit si délicieuse, 

Fassent la plus longue des nuits. 

Qu’à ses transports vous donniez plus d’espace; 

Et retardiez la naissance du jour, 

Qui doit avancer le retour 

De celui dont il tient la place. 

(vv. 112-119) 
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Mercurio dunque consiglia alla Notte di procedere coi suoi 

destrieri a passi ridotti, facendo così di una deliziosa notte 

d’amore la più lunga delle notti, che ritardi con la nascita del 

giorno il rientro di colui al quale Giove si è sostituito. La notte 

prima si schermisce vezzosa, indignandosi un poco del ruolo 

attribuitole, che porterebbe un nome ben preciso, poi facilmente 

convinta da una dubbia morale promette di fare una sosta in 

questo emisfero: 

 

Moi, dans cet hémisphère, avec ma suite obscure, 

Je vais faire une station. 

(vv. 152-153) 

 

La versione di Kleist lascia cadere tutto questo macchinoso 

apparato barocco per legittima scelta stilistica e teatrale, elimina 

il prologo in quanto tale e affida l’informazione, pur necessaria, 

alle labbra di Sosia, il quale tornando dal campo, per portare ad 

Alcmena la notizia della vittoria, stanco per una battaglia che si 

è ben guardato dal combattere, si lamenta di essere in viaggio 

ormai da cinque ore, vorrebbe che il sole finalmente sorgesse ed 

impreca alla notte dalla infinita lunghezza: 

 

Doch diese Nacht ist von endloser Länge. 

Wenn ich fünf Stunden unterwegs nicht bin, 

Fünf Stunden nach der Sonnenuhr von Theben, 

Will ich stückweise sie vom Turme schießen. 
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Entweder hat in Trunkenheit des Siegs 

Mein Herr den Abend für den Morgen angesehn, 

Oder der lockre Phöbus schlummert noch, 

Weil er zu tief ins Fläschchen gestern guckte. 

(vv. 111-118) 

 

Da cinque ore secondo la meridiana di Tebe è in marcia il 

povero Sosia; il cinque è un numero che tornerà spesso, in 

maniera palese o nascosta all’interno del dramma. 

Se la meridiana di Tebe non segna il sole a dovere, sarà 

buttata dalla torre, ma forse Anfitrione ha scambiato la sera per 

mattina, o Febo dorme ancora perché la sera precedente si è 

preso una sbronza. Anche il Sosia plautino nutre identici dubbi 

nei confronti del sole, che chiama dapprima divinità della 

notte, conducendoci cosi alla seconda delle scene che ci 

proponiamo di paragonare. 
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DONO 

Mercurio aspetta Sosia per tendergli l’agguato, durante il 

quale, in tutte e tre le versioni, lo riempirà di botte e lo priverà 

della sua identità, impossessandosene. Sosia guarda fisso al 

cielo e cosi lo descrive: 

 

Certe edepol, si quicquamst aliud quod credam aut certo 

sciam, 

Credo ego hac noctu Nocturnum obdormivisse ebrium. 

Nam neque se septentriones quoquam in caelo commovent, 

Neque se luna quoquam mutat atque uti exortast semel, 

Nec iugulae neque vesperugo neque vergiliae occidunt. 

Ita statim stant signa neque nox quoquam concedit die. 

(vv. 271-276) 

 

Sosia è convinto che il dio notturno sia andato a dormire 

ubriaco perché septentriones, l’Orsa maggiore e l’Orsa minore 

non si spostano in cielo, né la luna si è mossa dal punto in cui è 

sorta, né iugula, Orione, vesperugo, Vespero, e vergiliae, le Pleiadi 

accennano a tramontare. Le costellazioni rimangono immobili e 

la notte non cede al giorno. 
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Questa sfarzosa immagine del cielo notturno, non ripresa 

dai due autori successivi, è un doppio . 

Una prima volta perché non è certo possibile che le stelle si 

fermino in cielo, ed in seconda battuta perché non esiste cielo, 

neppure ai tempi di Plauto, che abbia quella configurazione, 

ovvero sia contemporaneamente adornato dalle stelle e dalle 

costellazioni presenti nella descrizione. 

Mercurio si rallegra che la Notte assecondi gli intenti di 

Giove con tanta destrezza, mentre Sosia è sempre più convinto 

di non aver mai visto notte più lunga di quella: 

SOSIA 

Neque ego hac nocte longiorem me vidisse censeo 

Nisi item unam, verberatus quam pependi perpetem: 

Eam quoque edepol etiam multo haec vicit longitudine. 

Credo edepol equidem dormire Solem, atque adpotum. 

probe: 

Mira sunt nisi invitavit sese in cena plusculum. 

(vv. 279-283) 

 

La notte presente è lunga, molto più lunga di quella 

trascorsa da Sosia appeso ad una trave, quando era stato 

bastonato. Questa notte vince quella in lunghezza. L’unica 

spiegazione è che il sole a cena abbia mangiato più del 

conveniente e si sia coricato ubriaco. 

Poco più avanti Sosia, ormai reso insicuro della propria 

immagine, mette alla prova Mercurio, chiedendogli quale dono 
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i Teleboi abbiano fatto al vittorioso Anfitrione e dove al 

momento il dono si trovi. 

SOSIA 

................................................................................................. 

Sed quid ais? quid Amphitruoni a Telebois datumst? 

MERCURIUS 

Pterela rex qui potitare solitus est patera aurea. 

SOSIA 

Elocutus est. Ubi patera nunc est? 

MERCURIUS 

In cistula, 

Amphitruonis obsígnata signost. 

SOSIA 

Signi, dic, quid est? 

MERCURIUS 

Cum quadriga Sol exoriens. Quid me captas, carnufex? 

(vv. 418-422) 

 

Mercurio inveisce. Purtroppo per Sosia egli è divinamente al 

corrente di ogni cosa. Sa che i Teleboi hanno fatto dono ad 

Anfitrione di una patera d’oro nella quale re Pterela, il vinto, 

soleva bere. Ora la patera si trova in un cestello sigillato con le 

insegne di Anfitrione. E Mercurio conosce anche l’aspetto di 
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quelle insegne. Si tratta del sole nascente con la sua quadriga. 

Sosia è interdetto ed esterrefatto, ha perso la propria immagine. 

Mercurio, implacabile, incalza e dice che neppure montando 

sulla quadriga di Giove per fuggire, Sosia potrà sottrarsi al 

malanno che incombe sul suo capo. L’analogia è ammiccante: la 

quadriga è simbolo attribuito sia ad Anfitrione che a Giove, re 

degli dei. Nella scena seguente Giove fa dono ad Alcmena della 

patera d’oro, regalo prezioso, degno di chi lo fa e di chi lo 

riceve. 

 

Anche al Sosia di Molière la notte pare di una lunghezza 

senza paragoni, Cette nuit, en longueur, me semble sans pareille. (v. 

271). Anche per Molière un Sosia riempito di botte, timoroso di 

aver smarrito la ragione o di star vivendo un sogno in preda a 

visioni deliranti, pretende da Mercurio una prova tangibile 

della veridicità delle sue asserzioni: 

SOSIE 

................................................................................................. 

(Haut) Parmi tout le butin fait sur nos ennemis, 

Qu’est-ce qu’Amphitryon obtient pour son partage? 

MERCURE 

Cinq fort gros diamants, en noeud proproment mis, 

Dont leur chef se paroit, comme d’un rare ouvrage. 

SOSIE 

À qui destine-t-il un si riche présent? 
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MERCURE 

À sa femme; et sur elle il le veut voir paroître. 

SOSIE 

Mais où, pour l’apporter, est-il mis à présent? 

MERCURE 

Dans un coffret, scellé des armes de mon maître. 

(vv. 476-483) 

 

Ecco le prime notevoli differenze. Mentre la scena si 

presenta quasi identica nel suo svolgimento, la patera d’oro si 

trasforma in un nodo elegantemente acconciato, nel quale 

fanno spicco cinque grossi diamanti. È un’opera rara, un 

gioiello prezioso, del quale il proprietario soleva far sfoggio. 

Questo ricco dono di cui Anfitrione vuole che d’ora in poi 

s’adorni Alcmena è tenuto in un cofanetto sigillato con lo 

stemma del padrone di Sosia. Molière non descrive né la fattura 

dello scrigno, né l’ornamento o l’aspetto delle insegne. La 

quadriga del Sole scompare, senza venir sostituita. 

In Kleist il dono subisce una ulteriore trasformazione. 

Alcmena riceverà il diadema di Labdaco. 

MERKUR 

Das Diadem ward ihm des Labdakus, 

Das man im Zelt desselben aufgefunden. 
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SOSIAS 

Was nahm mit diesem Diadem man vor? 

MERKUR 

Man grub den Namenszug Amphitryons 

Auf seine goldne Stirne leuchtend ein. 

SOSIAS 

Vermutlich trägt ers selber jetzt –? 

MERKUR 

Alkmenen 

Ist es bestimmt. Sie wird zum Angedenken 

Des Sieges den Schmuck um ihren Busen tragen. 

SOSIAS 

Und zugefertigt aus dem Lager wird 

Ihr das Geschenk –? 

MERKUR 

In einem goldnen Kästchen, 

Auf das Amphitryon sein Wappen drückte. 

(vv. 330-340) 

 

Sul frontale d’oro del diadema trovato nella tenda di 

Labdaco è stata incisa l’iniziale del nome di Anfitrione. Il 

prezioso gioiello è destinato ad Alcmena, la quale in ricordo 

della vittoria lo porterà sul petto. Ora si trova in un astuccio 
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d’oro che reca impresso lo stemma del suo sposo. Neppure 

Kleist descrive l’insegna del blasone. 
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CONGEDO ALLA NOTTE 

È quasi l’alba. Dopo la notte d’amore il Giove plautino 

abbandona il talamo violato promettendo ad Alcmena di farvi 

ritorno non appena le cure della guerra glielo consentano. 

 

Licet: 

Prius tua opinione hic adero. bonum animum habe. 

Nunc te, nox, quae me mansisti, mitto uti cedas die, 

Ut mortalis inlucescat luce clara et candida. 

Atque quanto, nox, fuisti longior hac proxuma, 

Tanto brevior dies ut fiat faciam, ut aeque disparet. 

Et dies e nocte accedat. Ibo et Mercurium subsequar. 

(vv. 544-550) 

 

Giove congeda la notte rimasta in attesa e le ordina di cedere 

al giorno, affinché con la sua luce fulgida e chiara incominci a 

splendere sui mortali. Quanto questa notte fu più lunga della 

precedente, tanto più breve sarà il giorno. Nulla dell’imperio e 

dello splendore del dio reggitore dei cieli che comanda al 

giorno di sorgere dalla notte, preoccupandosi di ristabilire il 

ciclo pareggiandolo, rimane nella versione francese. Giove, 
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galante libertino, si congeda da Alcmena raccomandandole di 

pensare all’amante quando rivedrà il marito, e tocca a Mercurio 

avvertire la notte di ripiegare i suoi veli, cancellare le stelle e 

permettere al sole di sorgere dalle coltri del suo letto. 

(MERCURE), A PART. 

La Nuit, qu’il me faut avertir, 

N’a plus qu’à plier tous ces voiles; 

Et, pour effacer les étoiles, 

Le Soleil, de son lit, peut maintenant sortir. 

(vv. 626-629) 

 

Kleist ammira ambedue le soluzioni e per non sceglierne una 

a scapito dell’altra, situa la prima al termine del colloquio fra 

Giove ed Alcmena e la seconda durante il dialogo fra Mercurio 

e Charis. 

ALKMENE. So willst du fort? 

Nicht diese kurze Nacht bei mir, Geliebter, 

Die mit zehntausend Schwingen fleucht, vollenden? 

JUPITER 

Schien diese Nacht dir kürzer als die anderen? 

ALKMENE Ach! 
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JUPITER 

Süßes Kind! Es konnte doch Aurora 

Für unser Glück nicht mehr tun, als sie tat. 

Leb wohl. Ich sorge, daß die anderen 

Nicht länger dauern, als die Erde braucht. 

ALKMENE 

Er ist berauscht, glaub ich. Ich bin es auch. Ab.  

(vv. 504-511) 

 

Se la retorica teatrale greca prevedeva l’ironia tragica, 

l’Anfitrione kleistiano offre ricchi esempi di quella che potrebbe 

essere definita ironia comica. Ad Alcmena la notte trascorsa col 

dio è parsa breve, la notte che fugge con mille e mille ali veloci 

le è parsa forse più breve delle altre. L’aurora non avrebbe 

davvero potuto far per gli amanti più di quanto abbia fatto, 

sostiene Giove, il quale provvederà affinché le altre notti non 

durino più a lungo di quanto sia necessario alla terra. Il 

commento di Alcmena è un Ach!, diverso da quello che chiude 

il dramma, un sospiro innamorato e stupito che sottolinea 

l’indefinibile durata dell’ebbrezza d’amore. 

La scena che segue vede la fredda indifferenza della coppia 

minore, sposata da ormai undici anni (per Molière erano 

quindici) in stridente contrasto con le estasi amorose dei 

coniugi regali. Mercurio rozzo e disamorato, più che alle vizze 

grazie di Charis riserva la sua attenzione all’equilibrio cosmico: 
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(MERKUR) für sich. 

Jetzt muß ich eilen und die Nacht erinnern, 

Daß uns der Weltkreis nicht aus aller Ordnung kommt. 

Die gute Göttin Kupplerin verweilte 

Uns siebzehn Stunden über Theben heut; 

Jetzt mag sie weiter ziehn, und ihren Schleier 

Auch über andre Abenteuer werfen. 

(vv. 515-522) 

 

Mercurio si affretta a ricordare alla notte condiscendente, 

ottima mezzana che l’ordine del mondo non può uscir dai 

cardini. La dea si è fermata oggi diciassette ore sopra Tebe, 

adesso può andarsene, riprendere il suo cammino e gettare il 

suo velo su altre avventure. 
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CONFRONTO SUL DONO 

Se l’ordine è ristabilito in cielo, molto lontano è il suo 

ripristino sulla faccia della terra. In tutte e tre le opere 

Anfitrione giunge a casa e, anziché essere accolto con gioia, 

trova un’Alcmena stupita del suo inatteso e repentino ritorno. 

Era partito poco prima che si levasse il sole, ante lucem (v. 602 e 

v. 699), era tornato al campo che albeggiava appena, primulo 

diluculo (v. 737), cum diliculo (v. 743), l’aveva lasciata sul nascere 

del giorno à la pointe du jour (v. 895), poco prima dell’aurora et 

dès devant l’aurore (v. 936). Al rosseggiar dell’aurora le preghiere 

di Alcmena non avevano potuto trattenere Anfitrione, che non 

aveva voluto attendere neppure il sole: 

 

ALKMENE. Drauf als der Tag erglühte, 

Hielt länger dich kein Flehn bei mir zurück. 

Auch nicht die Sonne wolltest du erwarten. 

(vv. 824-826) 

 

L’Anfitrione plautino aveva lasciata incinta la moglie, che 

ora è molto avanti nella gravidanza, quello di Molière è troppo 

impegnato a investigare il suo sospetto, per fornire indicazioni 
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sulla durata della sua assenza, per Kleist è rimasto in guerra 

ben cinque intere lune. Alcmena è stupita e irritata, Anfitrione 

ora furente, ora disperato, Sosia attonito e ringalluzzito nel 

vedere che anche il padrone è stato raddoppiato o meglio 

disanfitrionizzato. Tutti concordi, ma non Alcmena, di star 

sognando, di essere vittime di stregonerie, allucinazioni o di un 

momento di follia. Occorre una prova, che si rivela 

sommamente veritiera, al termine della quale volano minacce 

di divorzio. Alcmena esibisce infatti il dono ricevuto dal 

marito. 

ALCUMENA 

Obsecro, etiamne hoc negabis, te auream pateram mihi  

Dedisse dono hodie, qua te illi donatum esse dixeras?  

(vv. 760-761) 

ALCMENE 

................................................................................................. 

Et les cinq diamants que portoit Ptérélas, 

Qu’a fait, dans la nuit éternelle, 

Tomber l’effort de votre bras? 

En pourroit-on vouloir un plus sûr témoignage? 

AMPHITRYON 

Quoi? je vous ai déjà donné 

Le noeud de diamants que j’eus pour mon partage, 

Et que je vous ai destiné? 

(vv. 953-959) 
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ALKMENE ....................................................................... 

Von wem empfing ich diesen Gürtel hier? 

AMPHITRYON. Was, einen Gürtel? du? Bereits? Von mir? 

ALKMENE. Das Diadem, sprachst du, des Labdakus, 

Den du gefällt hast in der letzten Schlacht. 

(vv. 887-890) 

 

In tutte e tre le versioni il dono è già in possesso di Alcmena, 

mentre Anfitrione ha un astuccio che si rivela vuoto, benché il 

sigillo non presenti tracce di effrazione. Poiché ciascuno dei tre 

autori sostiene di non credere alla magia, agli stregoni tessalici 

o agli indovini, l’evento eccezionale della sparizione del 

gioiello rimane inspiegato, anche se attribuito ad un qualche 

ancora ignoto inganno. Da questo punto in avanti le tre 

versioni incominciano a discostarsi più sensibilmente l’una 

dall’altra, fino ai parossismi psichici kleistiani, indotti 

dall’espediente per cui l’iniziale sul diadema non sarà di 

Anfitrione, bensi di Giove. 
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NASCITA DI ERCOLE 

La tragicommedia ha avuto il suo corso, l’inganno di Giove 

sta per essere rivelato, l’Alcmena plautina ha le doglie, invoca 

aiuto dagli dei, e tra fragor di tuoni, sommovimenti del mare, 

della terra e del cielo, mentre il palazzo brilla come se fosse 

d’oro, partorisce, senza dolore, due gemelli, uno di Anfitrione e 

l’altro di Giove. Due enormi, spaventosi serpenti con la cresta si 

gettan giù dall’alto dell’impluvio e si dirigono verso i bambini 

per soffocarli. Uno dei due, il più grande e robusto, il figlio del 

dio, balza dalla culla e li strozza ambedue. Giove appare dal 

cielo, consola Anfitrione delle ingiurie subite e gli promette 

gloria immortale dal figlio divino che Alcmena gli ha dato: 

 

... uno partu duos peperit simul. 

Eorum alter, nostro quist susceptus semine, 

Suis factis te inmortali adficiet gloria. 

(vv. 1138-1140) 

 

Plauto non rivela il nome del fanciullo, figlio di un dio e di 

una mortale, che il mito permette comunque di identificare in 

Ercole, colui che, secondo l’interpretazione più comune, uccise i 
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serpenti draghi inviati da Giunone, gelosa ed offesa dai 

tradimenti del marito. 

 

La Alcmena di Molière nel terzo atto non compare neppure. 

Le sue ultime batture la vedono, alla fine del secondo, in un 

colloquio con Giove, vergognarsi della propria debolezza nel 

perdonare colui che lei crede il marito. Il terzo atto si gioca fra 

uomini. L’ordine viene ristabilito, Giove ammette di essere 

ricorso allo stratagemma di appropriarsi delle sembianze di 

Anfitrione per farsi amare da Alcmena, che dunque non ha 

tradito il marito. In ricompensa dell’ansia patita Anfitrione avrà 

un figlio di nome Ercole, che riempirà tutto l’universo delle sue 

gesta: 

 

................................................................................................. 

Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d’Hercule, 

Remplira de ses faits tout le vaste univers. 

L’éclat d’une fortune en mille biens féconde 

Fera connoître à tous que je suis ton support, 

(vv. 1916-1919) 

 

Una straordinaria e feconda fortuna indicherà a tutti che 

Giove sostiene Anfitrione. Tutti invidieranno il suo destino di 

privilegiato e il suo grande successo. Anfitrione tace mentre 

Sosia magnifica i vantaggi di una sorte favorevole e la nascita 

di un figlio di grande coraggio e valore. 
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Il Giove kleistiano, davanti al quale tutti, tranne Anfitrione 

si prostrano, non è riuscito, pur nella sua ineffabile divinità a 

farsi amare da Alcmena, che a lui tributa solo la venerazione 

che si deve agli dei, riservando l’amore al marito. Anfitrione 

esprime il desiderio di avere un figlio grande come i Tindaridi. 

Giove acconsente: 

 

Es sei. Dir wird ein Sohn geboren werden, 

Deß Name Herkules: es wird an Ruhm 

Kein Heros sich, der Vorwelt, mit ihm messen,  

Auch meine ewgen Dioskuren nicht. 

Zwölf ungeheure Werke, wälzt er türmend 

Ein unvergänglich Denkmal sich zusammen. 

Und wenn die Pyramide jetzt, vollendet,  

Den Scheitel bis zum Wolkensaum erhebt, 

Steigt er auf ihren Stufen himmelan 

und im Olymp empfang ich dann, den Gott. 

(vv. 2335-2344) 

 

Ad Anfitrione nascerà un figlio di nome Ercole. Nessun altro 

eroe mai lo sopravanzerà in fama, neppure i Dioscuri, figli di 

Giove e di Leda. Compiendo dodici opere enormi costruirà un 

monumento imperituro, e quando l’ideale piramide delle sue 

gesta innalzerà la punta fino all’orlo delle nubi, Ercole ne salirà 

gli scalini fino al cielo, per essere accolto quale dio, 
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nell’Olimpo. Mercurio dai piedi alati accompagna Giove nelle 

regioni celesti. 
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ERCOLE, IPOSTASI SOLARE 

In tutte e tre le versioni gli autori assegnano alle due divinità 

gli attributi loro propri. Giove compare con aquila e fulmine 

(Kleist), sopra una nuvola (Molière), con una treccia d’oro sul 

capo (Plauto). Solo la rappresentazione plautina è la meno 

stereotipata e rende tramite il torulus aureus, il filo d’oro 

attorcigliato, l’immagine della triplice aura divina. Tutti e tre gli 

autori trovano uno spiraglio nel racconto in cui introdurre la 

caratteristica di Mercurio, le ali ai piedi o sul petaso, mettendo 

così in risalto la sua prerogativa divina di essere messaggero tra 

il cielo e la terra, tra gli uomini e gli dei. Mercurio porta in 

mano un bastone che usa abbondantemente sulla schiena del 

Sosia kleistiano e che si abbatte con mille colpi su quella dello 

schiavo francese, mentre il Mercurio latino, per picchiare Sosia, 

usa solo i pugni e tiene il bastone come estrema minaccia, senza 

porla in atto. Kleist e Molière sembrano aver completamente 

dimenticato il significato che si nasconde dietro il simbolo del 

bastone, che Plauto invece pare conoscere e quindi rispettare. 

Anche all’interno di una tragicommedia il bastone che 

Mercurio reca normalmente in mano è il caduceo, la ferula 

ornata di due serpenti intrecciati, immagine che rimanda alla 
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realtà misterica della manifestazione divina nell’essere umano. 

Tutte e tre le versioni del mito pongono l’accento sugli opposti 

polari notte/giorno, descrivendo con grande precisione il 

tempo della visita di Giove, il suo giungere al far della sera, il 

trascorrere della notte, il momento della partenza del dio dal 

talamo di Alcmena prima che albeggi, il ritorno di Anfitrione 

dal campo. Per Plauto la notte trascorsa è più lunga di ogni 

altra, per Molière è la più lunga delle notti, Kleist ne determina 

la durata in diciassette ore. Plauto e Kleist sono sommamente 

preoccupati per l’equilibrio cosmico e lo ricompongono, 

assegnando al giorno successivo un numero minore di ore, 

corrispondente e quelle di cui la notte si è appropriata in 

eccesso. 

Pare opportuno associare queste immagini poetiche e 

celebranti l’amore all’evento naturale del solstizio d’inverno, 

periodo dell’anno nel quale l’astronomia precopernicana 

riconosceva il punto più basso del cammino (apparente) del 

sole nel cielo, il punto di svolta nel quale, sempre usando un 

linguaggio arcaico, il sole torna a percorrere il sentiero del 

Nord fino al solstizio d’estate, quando inverte il suo corso verso 

il Sud1. La notte più lunga è dunque quella in cui per la cultura 

                                                           
1 I trattati di astronomia dell’antichità classica sono numerosi. A titolo 

d’esempio si sceglie qui quello di Igino, pubblicato presumibilmente in epoca 

augustea. Al libro IV, 13/2 a proposito della lunghezza del giorno e della 

notte si legge: “Praetera si ita esset, necesse erat dies et noctes omnes aequales esse, 

ut quam longus hodiernus dies fuerit, tam longus semper sit futurus, item nox simili 
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precristiana nasce il sole. La festività del Natale è stata fissata 

proprio in concomitanza di un evento cosmico così decisivo, 

quale il solstizio d’inverno in completa coincidenza tra il 

ritorno del sole e la nascita di Cristo. 

Cerchiamo allora di dimostrare come tutti e tre gli autori 

celebrino con sfumature differenziate la stessa realtà 

astronomica, la quale a seconda delle epoche e della coscienza 

spirituale, sotto lo stesso simbolo cela più ampie stratificazioni 

di significato. 

La celebrazione di un evento cosmico naturale ritornante 

ogni anno quale il solstizio d’inverno, che porta con sé evidenti 

valenze religiose di culto del sole, all’interno di un genere 

letterario meno alto come la commedia, si avvale dello 

stratagemma del simbolo, che ne vela il significato. Ercole con il 

suo gemello mortale, che ha la funzione di schermare 

l’eccezionalità dell’evento, nasce fra tuoni, lampi e 

sconvolgimento tellurici, coi quali la natura accoglie il 

soprannaturale. Il gemello mortale sta per il lato umano del dio, 

è una estrinsecazione tangibile della inerente ipostasi divina. 

Per esprimere la sovrapposizione di identità fra il sole ed 

Ercole, Plauto si serve di immagini dislocate nella 

                                                           

ratione semper aequalis permaneat. Quod quoniam non est, illud quoque necesse est, 

cum uideamus esse dies inaequales, et solem alio loco hodie occasorum, et alio heri 

occidisse. Si igitur aliis locis occidit et oritur, necesse est eum moueri, non stare. 

HYGIN, L’astronomie, Texte établi et traduit par André Le Boeuffle, Société 

d’Edition “Les Belles Lettres”, Paris 1983, pp. 134-135. 
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tragicommedia. Il dono che Anfitrione vuol fare ad Alcmena e 

che Giove trafuga dal cestello è una patera d’oro. Il sigillo 

rimasto intatto raffigura il sole nascente con la sontuosa 

quadriga, sulla quale l’astro divino compie nella tradizione 

poetica il suo luminoso tragitto nell’arco del giorno e Mercurio, 

minacciando Sosia, trova il modo di citare anche la quadriga di 

Giove, istituendo un parallelo trasparente tra il padre degli dei, 

il sole e colui che da Giove verrà generato. Il dono concreto che 

Giove fa ad Alcmena, a significare quello vero, di renderla 

madre, è avvolto in uno scrigno sul quale campeggia il segno 

del sole, ed è simbolo solare esso stesso. La patera infatti o 

coppa d’oro, nella sua circolarità, è la quintessenza del simbolo, 

tanto trasparenti sono l’analogia e l’identità. La coppa d’oro è 

essa stessa il sole. Alcmena poi, nella foga del suo racconto ad 

Anfitrione della notte appena trascorsa fra le sue braccia 

maritali, fa uso della formula di giuramento e imprecazione 

comune per le donne, Ecastor, in nome di Castore, che per lei 

assume una valenza particolare. Come il normale giuramento 

in nome di Giunone, sposa di Giove, maestà suprema per una 

donna e protettrice della famiglia, suona imperdonabile 

irriverenza e sortisce un malizioso effetto comico sulle labbra di 

Alcmena, che vuole rassicurare Anfitrione di non essere stata 

toccata da altri, se non da lui, e di non aver subito disonore 

alcuno, cosi l’invocazione Ecastor, che fa appello ad uno dei due 

Dioscuri, si riveste per il personaggio di Alcmena di un valore e 

di una sfumatura allusiva. Dei due gemelli, figli di Giove e di 
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Leda, Castore è quello immortale, Polluce (che non viene 

invocato) è quello mortale. Alcmena, emula inconsapevole di 

Leda, affida le sue pene e le sue certezze al nume immortale 

nato in circostanze analoghe a quelle nelle quali lei attualmente 

si trova. Ma Castore e Polluce, quali gemelli cosmici hanno 

come attributo del loro essere divino due coppe opposte, l’una 

significante il cielo, l’altra la terra, la parte immortale e quella 

mortale, la dualità diurna e notturna, il giorno e la notte, la luce 

e le tenebre, l’aspetto celeste e quello terreno, la bivalenza 

oppositiva nel cosmo e nell’essere umano. Tutto è doppio 

nell’opera di Plauto, tranne Alcmena. Per un istante Sosia teme 

o spera che si raddoppi anche la patera, ossia che dallo scrigno 

intatto ne esca una seconda, dal momento che doppi ormai 

sono lui stesso e Anfitrione. Nunc si patera pateram peperit, omnes 

congeminavimus (v. 786). Se ora la patera partorisce un’altra 

patera, esclama Sosia, tutti abbiamo un gemello. Due sono 

anche i serpenti che sopraggiungono col chiaro intento di 

sopprimere insieme al gemello divino, anche quello umano. 

Delle future gesta del giovane dio Plauto non narra le fatiche, si 

limita a citare solo una delle sue prime imprese, il cui 

significato simbolico più nascosto è probabilmente quello del 

trionfo della essenza divina su quella mortale, della parte solare 

sulla notturna: Ercole strozza tutti e due i serpenti esprimendo 

la vittoria iniziale, auspicio della gloria futura. 
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Le fonti di consultazione sull’antichità classica offrono 

molteplici e dettagliate informazioni sulla divinità di Ercole in 

tutte le sue sfaccettature, ma asseriscono che la 

rappresentazione di Ercole quale immagine del sole è 

scarsamente attestata nella letteratura antica. Ercole era oggetto 

di devozione sotto molteplici aspetti, quali ad esempio, Hercules 

invictus, Hercules Magnus Custos, Hercules Musarum. Il suo culto 

è molto ampio e diffuso sotto questi ed altri nomi, mentre sotto 

quello di dio solare permetterebbe di rinvenire solo tracce 

limitate. Ne è un esempio il fondo di un vaso attico 

rappresentante il viaggio notturno sul mare di Eracle nella 

coppa del sole (cfr. la figura)2. 

Alcuni tentativi di carattere filologico di dimostrare la 

parentela del termine  col sanscrito *svârâ (svar = sol) non 

hanno trovato consenso. Un’altra teoria che fa di Eracle una 

divinità solare si appoggerebbe alla sua rappresentazione sotto 

l’aspetto di tiratore d’arco di tipo tirio e omerico3. 

                                                           
2 Si confronti al riguardo Artemis - Lexicon Iconographicum Mythologiae 

Classicae, Artemis Verlag, Zürich und München 1992, Vol IV, p. 92. Il vaso in 

questione è raffigurato sotto il numero 2552. È conservato nei musei vaticani e 

risale al quinto secolo avanti Cristo. Si vedano nello stesso dizionario 

iconografico i lemmi Heracles and Helios, Heracles meets Helios e Heracles in the 

bowl of Helios. L’immagine qui riprodotta è tratta da CARL G. JUNG, Psicologia 

e alchimia, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 323. 
3 Si veda al proposito: Paulys Real-Encyclopädie der Classischen 

Altertumswissenschaft, neue Bearbeitung begonnen von Georg Wissowa unter 

Mitwirkung zahlreicher Fachgenossen, hrsg. v. Wilhelm Kroll, J.B. 
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A noi pare invece di poter rintracciare tracce esplicite, quindi 

non simbolicamente velate come nella tragicommedia di cui ci 

occupiamo, di una analogia tra l’immagine di Ercole e quella 

del sole nello Hercules oetaeus di Seneca dove il semidio cosi si 

esprime: 

 

                                                           

Metzlersche Buchhandlung, Stuttgart 1913, Vol VIII alla fine della voce 

Herakles, pp. 527-528. 
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te, clare Titan, testor: occurri tibi 

quacumque fulges, nec meos lux prosequi 

potuit triumphos, solis excessi vices 

intraque nostras substitit metas dies 

(vv. 42-45) 

 

In una sfida prometeica Ercole afferma di essere il testimone 

del sole e della chiarità del titano, di essere giunto ad 

incontrarlo in tutti quei luoghi in cui egli risplende, ma la luce 

del sole non ha potuto seguire i trionfi di Ercole, poiché egli ha 

superato i limiti del cammino solare e il giorno è rimasto al di 

qua dei confini della sua corsa. Questi versi richiamano la 

prima strofa del parodo delle Trachinie di Sofocle dove il coro 

formato da donne tessale invoca Elio da cui avere notizie di 

Eracle. 

 

     

    

   

    

      

      

    

   

    

(vv. 94-102) 
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Al sole che viene generato dalla notte stellata, quando ella 

muore, e che si addormenta fra le fiamme; a Elio che sfavilla di 

uno spendente fulgore e che ha la vista più acuta di tutti gli dei, 

il coro sofocleo domanda dove sia il figlio di Alcmena, se egli si 

trovi nei distretti del mare o se soggiorni sull’uno o sull’altro 

continente. 

 

Molière fa chiedere da Mercurio alla notte di giungere sul 

suo cocchio e di divenire la più lunga di tutte le notti. Di Plauto 

conserva l’immagine del dio Sole che si è coricato sbronzo. 

SOSIE. sans voir Mercure. 

Cette nuit, en longueur, me semble sans pareille: 

Il faut, depuis le temps que je suis en chemin, 

Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin, 

Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille, 

Pour avoir trop pris de son vin. 

(vv. 271-275) 

 

Sosia è stanco di camminare, forse il suo padrone ha 

scambiato la sera per il mattino. Questa notte in lunghezza par 

non aver eguali, forse il biondo Febo indugia a letto per aver 

bevuto troppo vino. 

Innovando nei confronti di Plauto, Molière sostituisce la 

patera d’oro con cinque grandi diamanti acconciati a nodo. In 

mancanza di una qualunque altra descrizione, il simbolo solare 
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appare fortemente diminuito, non è al centro delle intenzioni 

dell’autore francese, il quale predilige l’aspetto salottiero e 

carnale dell’avventura amorosa, sottilizzando le differenze fra 

il marito e l’amante. Se la patera d’oro rimanda direttamente al 

sole e il sigillo del cofanetto con il carro trainato dai quattro 

cavalli dell’astro nascente ne ribadisce l’immagine che lo coglie 

all’istante del solstizio d’inverno, il gioiello di Molière non 

conserva nessuna di queste suggestioni. Si può ipotizzare che 

cinque diamanti disposti su un nodo, siano quattro ai lati ed 

uno al centro, suggerendo il cerchio o la ruota, comunque 

un’immagine rotonda oppure la croce di Sant’Andrea. Ma sono 

solo indimostrabili raffigurazioni della possibile foggia di un 

gioiello. La simbologia del dono va probabilmente ricercata non 

nel numero delle pietre e nella loro disposizione sul nodo, bensi 

nel diamante e nel nodo in quanto tali4. Il diamante è simbolo 

dell’unione matrimoniale e il nodo è una ulteriore espressione 

del vincolo. Diamante e nodo sono sinonimici nella loro portata 

simbolica, indicano la saldezza del rapporto, la sua 

indissolubilità, la sua sacralità, ed aumentano nella commedia 

                                                           
4 Per l’uso del termine noeud all’epoca si veda EDMOND HUGUET, 

Dictionnaire de la Langue française du seizième siècle, Didier, Paris, 1961. Qui 

riportiamo solo due degli esempi ivi citati al lemma corrispondente: «Elle ne 

tient pas par ses cheveulx lyé... Amour subtil au noud s’est allié». SCEVES, 

Delie, 14 – «[...] Je liay d’un filet de soir cramoisie Votre bras l’autre jour, 

parlant avecques vous: Mais le bras seulement fut captif de mes nouds». 

RONSARD, Sonnets pour Helene, I, 24. 



 43

di Molière la maliziosità del doppio senso e dell’inganno. Il sole 

nascente plautino cede il passo ad una rappresentazione 

opulenta, ma banale dell’amore coniugale, soggetto ad usura, 

destinato ad affievolirsi, ad esaurirsi, a inaridire e a 

trasformarsi nel tedio rissoso e nel tormento asfissiante dopo 

quindici anni di consunzione, come per Sosia e Cleante. 

Restano i rimandi al giorno e alla notte, all’alba e alla sera, al 

cielo velato di crespo nero, all’importanza del dono fatto e 

ricevuto. Molière, pur conscio di aver celebrato la notte più 

lunga dell’anno, pare utilizzare le sue conoscenze astronomiche 

solo per citare il precetto di Ippocrate che raccomanda la castità 

nei giorni canicolari (Atto II, scena III, vv. 1172-1174) e quelle 

astrologiche per definire dispettoso e malizioso Mercurio, a 

causa del suo pianeta (Atto III, scena II, vv. 1496-1497). Ercole 

diverrà famoso, darà lustro al padre, sarà coraggioso ed 

indomito, se ne udranno ovunque le gesta, ma Molière resta nel 

vago, non fa menzione né delle fatiche, né di alcune delle 

numerose imprese del semidio. L’aver spostato l’accento della 

vicenda sull’aspetto galante e mondano nuoce all’integrità del 

mito e al significato più riposto e velato del racconto. 

Nel dramma di Kleist i riferimenti al giorno, alla notte, alla 

luce del sole, al tramonto e all’alba sono innumerevoli. Sosia è 

per strada da cinque ore secondo la meridiana (Sonnenuhr) di 

Tebe e il sole che si corica ubriaco è Febo. Sosia si appella agli 

dei della notte (Ach bei den Göttern der Nacht! v. 122) per 

chiedere aiuto e difesa dall’incombente suo doppio. La 
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sventura occorsagli in quella notte infernale (Höllennacht v. 

394), fiabesca e fantastica, è vera come la luce del sole 

(Sonnenlicht, v. 703) Charis è convinta che ad accompagnare 

Giove dall’Olimpo sulla terra sia stato Febo (v. 1605), dunque il 

Dio del sole e al ritorno di Sosia crede di scorgere nei suoi occhi 

gli strali arditi di Apollo (v. 1659). 

Giove è comparso di notte, apostrofa Alcmena con l’epiteto 

di divina, più splendente del sole (Du Göttliche! Glanzvoller als 

die Sonne! v. 2270), il suo amore sorpassa, um Sonnenferne (v. 

466), per quanto è distante il sole, il sentimento di un marito, e 

giorno da dei (Göttertag, v. 496) è quello che ha trascorso con 

lei; prima che l’esercito delle stelle passi per i silenziosi campi 

della notte Alcmena saprà per chi avvampa il suo petto (vv. 

1576-79). Ad Alcmena è occorsa la chiara e vivida luce del sole 

(v. 2248) per comprendere chi si celasse sotto una notte 

infernale. 

Anfitrione definisce colui che si è appropriato delle sue 

sembianze Sohn der Finsternis (v. 2113), dunque figlio delle 

tenebre, con un equivoco sapiente, perché tale è il sole quando 

nasce all’alba, e tanto più lo è al solstizio d’inverno. 

Nel corso dell’azione il dono viene spesso nominato e 

presenta una figurazione complessa. Sei sono i termini coi quali 

viene indicato: Diadem, Gürtel, Diamant, Stein, Kleinod, Gestein, 

usato dai personaggi in opzione non intercambiabile. (Mercurio 

adopera solo Diadem, Sosia Diadem e Diamant, Charis parla di 

Kleinod e di Diadem, Anfitrione usa Gürtel e Kleinod, Giove usa 
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Gürtel, Diadem, Diamant, Kleinod, Stein, Alcmena si avvale di 

Diadem, Gürtel, Stein, Gestein, Kleinod. Giove non usa Gestein, 

Alcmena non usa Diamant). 

Acribia e sfarzo lessicali descrivono l’oggetto in questione. 

Sul frontale d’oro del diadema di Labdaco è stata incisa 

l’iniziale di Anfitrione. Alcmena quando lo riceve dalla mano 

di Giove, che glielo appoggia al petto, lo allaccia a mo’ di 

cintura dicendo: 

 

Drauf – ward das prächtige Diadem mir zum 

Geschenk, das einen Kuß mich kostete; 

Viel bei dem Schein der Kerze wards betrachtet 

– Und einem Gürtel gleich verband ich es, 

den deine Hand mir um den Busen schlang. 

(vv. 949-953) 

 

Quasi a indicare la sua purezza e castità, ma insieme anche il 

sommo delle sue grazie (pensiamo alla cintura di Venere, che 

per Esiodo e Omero è un simbolo della dea e del suo 

irresistibile fascino) Alcmena compare a Giove ornata di una 

cintura di diamanti. La trasformazione di un diadema dal 

frontale d’oro in un laccio di pietre preziose descrive forse 

soltanto la foggia dell’abito femminile che accomuna Grecia 

antica e stile impero, con vita alta e arricciatura trattenuta da un 

cinto, ma indica anche l’autonomia e la potenza spirituale di 

colei che la cintura indossa. 
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Kleist non precisa il numero dei diamanti, che per Molière 

erano cinque. Nell’opera tedesca questa cifra compare però in 

tutto il lavoro. Da cinque ore è in viaggio Sosia (v. 112). 

Anfitrione è stato assente per cinque lune che paiono essere 

passate come se fossero cinque minuti (vv. 794-801). Secondo 

Sosia Alcmena ha bisogno di cinque grani di sale (v. 859) per 

tornare in sé. Anfitrione al colmo della insicurezza e della 

perplessità fa appello ai suoi cinque sensi sani (v. 1682). Il 

cinque è numero indicante duplicità nella sfera umana e 

completezza nella sfera iniziatica. 

Torna in Kleist la presenza dei Dioscuri plautini come 

divinità gemellari. È Giove che in un colloquio con Alcmena 

afferma di invidiare Tindaro e di desiderare figli come i suoi 

(vv. 1354-55). Sosia propone a Mercurio di prendersi tutto il suo 

nome, anziché solo metà, fosse esso anche quello di Castore e 

Polluce (v. 1981) e gioca con la raffigurazione di un possibile 

gemellaggio con il suo doppio (v. 2002), infine nella scena 

terminale neppure i Dioscuri potranno appannare la fama di 

Ercole (v. 2338). L’immagine del doppio rimane in Kleist anche 

in questo particolare, che pare secondario e che rimanda invece 

ai due aspetti del corso del sole, dal solstizio d’inverno a quello 

estivo come percorso luminoso e dal solstizio d’estate a quello 

invernale, come percorso oscuro. 

Il filone interpretativo che cerca di scorgere nella narrazione 

della nascita di Ercole un parallelismo con la nascita di Cristo 
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inizia come è noto con Adam Müller5 e trova in Goethe un 

sostenitore6. Adam Müller ipotizza che l’Anfitrione tratti 

                                                           
5 Cfr.: Heinrich von Kleists Lebenspuren. Dokumente und Berichte der 

Zeitgenossen, hrsg. v. Helmut Sembdner, Überarb. und erweit. Ausg. 

Deutscher Taschenbuchverlag, München 1969, nr. 172a. 
6 Cfr.: Lebenspuren, 182a. Dell’avviso che nell’Amphitryon sia adombrato il 

misterioso mito della religione cristiana è una recensione anonima del 3 

giugno 1807 nel Morgenblatt für gebildete Stände di Tübingen. (Lebenspuren, nr. 

175a). August Klingemann sostiene che Alcmena si trasfigura nella madre di 

Dio, (Lebenspuren nr. 176). Tieck è di parere opposto, e l’interpretazione 

mistica gli pare un grosso equivoco; cfr.: Heinrich von Kleists Nachruhm. Eine 

Wirkungsgeschichte in Dokumenten, Schünemann, Bremen 1967, nr. 632. Nel 

foglio scientifico della Leipziger Zeitung del 2 marzo 1862 esce un articolo di 

Gotthelf Häbler, dal titolo Heinrich von Kleist, Ein Protest. L’autore, 

paragonando in bellezza e misura la fedeltà di Alcmena a quella della Elena 

di Euripide, sostiene che, siccome nel mito antico le molteplici nozze di Zeus 

hanno un significato simbolico, anche un poeta tedesco può permettersi di 

rielaborare quel racconto in chiave panteistico-schellinghiana, (Nachruhm, nr. 

636). Häbler, pur riconoscendo il senso simbolico delle nozze tra un dio e un 

mortale, non accenna al significato delle stesse. Anche Wilhelm von Scholz 

(Nachruhm nr. 643) annota l’aspetto panteista del Giove kleistiano. Per 

Gundholf Kleist ha voluto rappresentare nella quinta scena del secondo atto il 

doppio mistero della discesa in incarnazione di Dio (e non solo di un dio 

pagano, ma anche della divinità già velatamente cristiana) e della 

divinizzazione dell’essere umano. Cfr.: FRIEDRICH GUNDHOLF, Heinrich 

von Kleist, Bondi, Berlin 1922, pp. 82-85. Braig conclude che l’antico mito 
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l’Immacolata* concezione della Vergine Maria. Goethe annota 

che l’Anfitrione di Kleist contiene niente meno che una 

interpretazione della fabula in direzione cristiana, con 

l’adombramento di Maria da parte dello Spirito Santo. D’altro 

canto l’accostamento Ercole-Cristo non è nuovo all’epoca. 

Ricordiamo la lirica di Hölderlin Der Einzige che nella sua terza 

                                                           

divenne per Kleist il corpo attraverso cui rendere visibile il mistero della 

incarnazione del Redentore. Cfr.: FRIEDRICH BRAIG, Heinrich von Kleist, 

Beck, München 1925, pp. 198 sg. Più sottile la posizione di Hans-Georg 

Gadamer il quale situa l’Anfitrione fra quelle opere che si caratterizzano per 

l’esperienza della trascendenza e non per la sua perdita o negazione. Cfr.: 

HANS-GEORG GADAMER, Der Gott des innersten Gefühls, in Kleine Schriften 

II. Interpretationen, J.C.B. Mohr, Tübingen 1979, pp. 161-169. Al versante 

panteista portano commenti ispirati ed entusiasti Jancke e Ryan. Cfr.: 

GERHARD JANKE, Zum Problem des identischen Selbst in Kleists Lustspiel 

”Amphytrion” e LAWRENCE RYAN, Amphitryon: doch ein Lustspielstoff! in 

Laude David: Kleist und Frankreich. Hrsg. v. Walter Müller Seidel. Schmidt, 

Berlino 1969. Sono Bachmaier e Horst a notare che in Ercole vengono 

tramandati l’io umano e l’io divino. Cfr.: HELMUT BACHMAIER-THOMAS 

HORST, Die mytische Gestalt des Selbstbewußseins. Zu Kleists “Amphitryon” 

«Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft» 22 (1978), pp. 404-441. 

Comunque il rapporto tra il mito pagano e la rappresentazione cristiana del 

salvatore è stato figurato censurando la satira al divino e la commedia del 

tradimento coniugale nel dramma latino di Johannes Burmeister Sacri Mater 

Virgo (1621). Alle figure del mito antico si sovrappongono quelle del nuovo 

testamento. Alcmena è Maria, Anfitrione è Giuseppe, Giove l’arcangelo 

Gabriele e Ercole è Gesù. Si veda al proposito Heinrich von Kleist, Amphitryon, 

Erläuterungen und Dokumente, Reclam, Stuttgart 1983, p. 70. 
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Fassung definisce Kleeblatt, trifoglio, le tre manifestazioni divine 

Bacco, Ercole e Cristo. Essi sono per Hölderlin fratelli ed eroi 

celesti che vivono insieme tutto il tempo. Effettivamente la 

scena quinta del secondo atto dell’Amphitryon si appropria di 

accenti che invitano a interpretare in chiave cristiana il racconto 

del mito. Alcmena si autoproclama peccatrice (Sünderin, v. 

1368), è devota adoratrice di Dio, nel tumulto dei sentimenti 

eleva preghiere e domanda se si possa peccare 

involontariamente. 

 

Non risulta che sia stata cercata a livello di critica un’altra 

corrispondenza interpretativa del mito, che riconosca nella 

figura di Ercole l’immagine del sole, anche se, come stiamo 

dimostrando, i riferimenti, la costruzione delle allusioni e la 

cura dei particolari giustificano la supposizione in tutti e tre gli 

autori in questione e nelle tracce rinvenute nell’arte di modellar 

la creta, e nella tragedia classica. 

Nel dramma di Kleist il riferimento al moto solare 

(apparente) è palese nella durata di 17 ore della notte più lunga. 

Sarebbe sufficiente questo particolare per attribuire al solstizio 

d’inverno la notte di cui tanto si parla. Ma Kleist oltre alla 

diretta intuizione di fonte plautina ha rinvenuto il nesso Ercole-

sole, l’accostamento fra il figlio di Giove e di Alcmena e l’astro 

del giorno, nel dizionario mitologico di Hederich Gründliches 

mythologisches Lexicon che, come è noto si ritiene essere fonte di 

informazione e di ispirazione non solo per l’Amphitryon, bensi 
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anche per la Penthesilea. All’undicesimo e ultimo comma del 

lemma Hercules intitolato Anderweitige Deutung (ulteriore 

significato) si legge quanto segue: 

 

Sittlicher Weise wird selbiger auf die mit der Stärke 

vereinbarte Klugheit gedeutet, als welche fähig ist, auch die 

größten Ungeheuer oder Laster zu bezwingen. Physisch aber 

soll er insonderheit die Sonne bedeuten, und wird also durch 

seine zwölf Arbeiten der Sonnen Lauf durch die zwölf 

himmlischen Zeichen, durch seine Löwenhaut der Sonnen 

Gewalt in dem Zeichen des Löwes, durch seine hökerichte 

Keule, der ungleiche Lauf der Sonne, durch die Lernäische 

Schlange die Feuchtigkeit des Wassers, welche die Sonne 

vertrocknet, durch die hesperischen Aepfel die übrigen Sterne, 

welche Herkules raubet, oder die Sonne verdunkelt u.s.f. 

verstanden. Voss. Theol. gent. lib II. c. 157. 

 

La figura di Ercole viene sdoppiata, diversificata in due 

aspetti, in due valori, uno morale ed uno fisico, che rimandano 

immediatamente ad una natura umana e ad una natura divina 

dell’eroe. Sotto il profilo morale Ercole sta a significare 

l’intelligenza unita alla forza, che è in grado di sconfiggere, 

soggiogare, reprimere, controllare i più grandi vizi e le peggiori 

                                                           
7 BENJAMIN HEDERICH, Gründliches mythologisches Lexicon durchgesehen, 

vermehrt und verbessert von Johann Joachim Schwabe, Gleditsch, Leipzig 

1770. colonne 1257-1258. 
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nefandezze. Sotto il profilo fisico invece significa 

specificatamente il sole, e le sue dodici fatiche indicano il 

passaggio dell’astro attraverso i dodici segni zodiacali. La pelle 

di leone indica il potere del sole in Leo, la clava issata in spalla 

con i suoi movimenti rimanda al corso irregolare del sole, l’idra 

di Lerna rappresenta l’acqua che il sole prosciuga, i pomi delle 

Esperidi sono le 7 altre stelle che Ercole rapisce, ossia il sole 

oscura8. 

                                                           
8 La tradizione occulta che interpreta Ercole come simbolo del sole continua 

ed è presente ancora oggi. Sia citato qui a titolo di esempio il testo di Alice 

Anna Bailey Le fatiche di Ercole, Nuova Era, Roma 1988. Titolo originale 

dell’opera: The Labours of Hercules, An Astrological Interpretation, Lucis Trust, 

New York 1961. Le dodici fatiche vi sono ordinate secondo i segni zodiacali a 

partire dall’Ariete come segue: 

Prima fatica: le giumente antropofaghe, Ariete 

Seconda fatica: Cattura del toro di Creta, Toro 

Terza fatica: Pomi aurei delle Esperidi, Gemelli 

Quarta fatica: Cattura della cerva di Cerinea, Cancro 

Quinta fatica: Uccisione del leone di Nemea, Leone 

Sesta fatica: Cinto di Ippolita, Vergine 

Settima fatica. Cattura del cinghiale d’Erimanto, Bilancia 

Ottava fatica: Distruzione dell’idra di Lerna, Scorpione 

Nona fatica: Gli uccelli di Stinfalo, Sagittario 

Decima fatica: Discesa nell’Ade, Capricorno 

Undicesima fatica: Ripulimento delle stalle di Augia, Acquario 

Dodicesima fatica: Cattura dei buoi di Gerione, Pesci. 
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Per quanto riguarda le abbreviazioni Voss. Theol. gent. lib. II. 

c. 15. si tratta di GERARDI IOANNIS VOSSII, de Theologia 

Gentili, et Physiologia Christiana; sive de origine ac progressv 

idolatriae; deqve naturae mirandis, quibus homo adducitur ad Deum, 

libri IX, Amsterdam, Apud Joannem Blaeu, 1642, 1668, 1675. 

L’opera di Gerhard Johannes Voss, filologo, grecista, professore 

di retorica e teologo protestante (Heidelberg 1577, Amsterdam 

1649) viene citata qui dalla edizione del 1668, la quale sul 

frontespizio reca le seguenti ulteriori diciture editio nova: 

Quorum IV Libri priores ab Auctore plurimùm aucti, Addendaque in 

calce eorum suis locis inserta. Posteriores V Libri ex Auctoris 

autographo nunc primùm prodeunt. Oeconomiam totius Operis 

exibet pag. tertiae proximè sequentis facies altera. Cum privilegio 

S.C. Maj. & Electoris Saxoniae ad Libros quinque posteriores. 

Amsterdami, Apud Ioannem Blaev. M. D C. LXVIII. 

Il capitolo XV del secondo libro del De origine & progressu 

alle colonne delle pagine 192-196 è interamente dedicato alla 

esplicitazione della immagine di Ercole in quanto sole. Il 

dizionario mitologico Hederich riassume il Summary, o se mi si 

concede un secondo vistoso neologismo, trattandosi di un testo 

del Seicento, lo Abstract che Voss antepone a tutti i capitoli del 

suo lavoro e quindi anche al quindicesimo. Alla pagina 193 

seconda colonna si legge infatti: 

                                                           

Secondo l’autrice Ercole è il discepolo cosmico, l’essere umano dalla duplice 

natura che si prepara all’iniziazione finale e in ciascuno dei segni compie una 

dura fatica, acquisendo esperienze preziose per la sua evoluzione. 
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[...] Hinc ostenditur, Herculem esse Solem, tum Assyriis ac 

Medis, tum Aegiptiis, tum etiam theologis Graecis: de quibus id 

probatur ex Herculis etymo, ac genere. Item ex fabella de 

circulo lacteo: cujus candor ab Hercule lac vomente; hoc est 

Solis lumino reflexo, juxta plerosque veterum. Veram interim 

candoris caussam esse à congerie minutarum stellarum; uti 

olim Democrito visum, hodieque tubo Batavo comprobatur. 

Cur XII statuerint Herculeos labores: & cur clavam ei 

pellemque leonis tribuerint. Per hydram Lernaeam ab Hercule 

occisam innui paludem ab Sole exsiccatam: perque mala 

Hesperidum ab Hercule ablata, indicari lucem stellarum Solari 

luce obscuratam. [...] 

 

Il testo del Voss procede poi ad una ulteriore e più ampia 

trattazione del mito, citando le più svariate fonti e 

testimonianze degli storici greci e latini, quali Macrobio, 

Diodoro, Aurelio Vittore, Verrio Flacco, Livio, Giustino, 

Pausania, Solino e Varrone9. Mancano invece le fonti letterarie, 
                                                           
9 Si rinuncia in questa sede ad una ulteriore ricerca delle fonti, grazie alle 

indicazioni reperite nell’opera di Voss, per evidente mancanza di pertinenza 

al tema. È comunque interessante notare che anche Coluccio Salutati (1331-

1406) ricorda brevemente l’ipotesi interpretativa Ercole-sole, così scrivendo al 

capitolo secondo del terzo libro del suo De Laboribus Herculis: “Alii, sicut 

probat Macrobius, voluerunt Herculem esse solem. Cui sententie non 

mediocriter astipulatur ipsius nominis interpretatio. Hercules enim quasi 

‘heracleos’ dictus est, id est ‘aeris cleos’ hoc est gloria. Que autem est maior 
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evidentemente bandite da un trattato di teologia. Non è 

possibile appurare se Kleist abbia consultato anche il De 

Theologia Gentili del Voss, cosa d’altro canto abbastanza 

improbabile per un ufficiale dell’esercito, né se ne ha notizia 

dai pochi documenti rimasti, ma l’ultimo comma del dizionario 

di Hederich è più che sufficiente a testimoniare di una 

tradizione poco accreditata e meno conosciuta, una tradizione 

nota a pochi e scarsamente attestata, proprio perché altamente 

simbolica e quindi esoterica e per tale ragione successivamente 

censurata. 

È probabile che Kleist abbia recepito il significato iniziatico 

della fabula antica ed abbia accentuato nel suo dramma le 

indicazioni temporali che portano a sottintendere e poi a 

sottolineare l’evento astronomico del solstizio d’inverno. 

Nei confronti di Plauto, che neppure cita Ercole, tanto è 

palese l’antonomasia della narrazione, e di Molière che si 

accontenta di elusive magnificazioni delle gesta dell’eroe, Kleist 

è l’unico a citare espressamente le dodici fatiche, che egli 

immagina assommarsi l’una dopo l’altra fino a formare una 

piramide, la cui cima sfiora l’orlo delle nuvole. L’itinerario 

descritto porta l’eroe, carico di gloria alle soglie del cielo, dove 

                                                           

aeris gloria quam illuminatio solis? Et secundum istum modum, quantum ad 

mores Herculis, intelligitur illa potestas solis que virtutem prestat humano 

generi vimque maiorem ad similitudinem maiestatemque deorum.” Si veda 

COLUCII SALUTATI, De Laboribus Herculis, Edidit B.L. Ullman, Turici, in 

aedibus Thesauri Mundi, 1951, pp.168-169. 
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sarà accolto come dio dagli abitatori dell’Olimpo, ed è formato 

da una serie di scalini che Ercole sale ad uno ad uno, cosi come 

una dopo l’altra ordinatamente e con entusiasmo compie 

ciascuna delle dodici fatiche. 

L’elemento comune alle tre opere che invita a pensare alla 

nascita del sole è la lunghezza della notte. Plauto lumeggia la 

realtà astronomica tramite il dono della patera aurea recante il 

sigillo del sole. Molière è l’autore meno evidentemente 

interessato alla esplicitazione del mito solare; è anche possibile 

sostenere un’allusione al Re Sole, essendo il Sole raggiante 

emblema di Luigi XIV. Kleist invece con palese intenzionalità 

elimina il simbolo troppo trasparente del dono plautino, 

mantenendone solo la circolarità della forma. Egli recupera poi 

la duplice valenza dei Dioscuri, posti a guardia del cielo in 

concomitanza dei solstizi e indicanti l’entrata del sole nel 

sentiero del nord e nel sentiero del sud. Negli stessi luoghi le 

festività cristiane collocheranno il 27 dicembre San Giovanni 

Evangelista e il 24 giugno San Giovanni Battista. Significativo 

in Kleist il ripetersi dell’iniziatico e duplice numero cinque, già 

presente in Molière. Decisiva è inoltre la citazione delle dodici 

fatiche, indicanti il transito del sole nelle costellazioni dello 

zodiaco. Qui il simbolo diviene più sottile, più sofisticato, più 

elaborato e sostenuto dai numerosi rimandi a Febo, ad Apollo, 

e dalla frequente citazione del nome dell’astro diurno. La 

piramide indica il cammino compiuto da un essere che nato da 

un dio e da una mortale, partecipante quindi di una doppia 
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natura terrestre e immortale, fisica e spirituale, supera ogni 

limite ed assurge al mondo degli dei, proprio come il sole, che 

transitando (apparentemente) nel cardiaco cerchio zodiacale 

compie un’eclittica, un duplice moto ondulatorio, metà verso la 

fredda regione delle tenebre e metà verso la calda regione della 

luce. 

Abbiamo sottoposto tre capolavori della letteratura europea 

ad una indagine che ha volutamente messo da parte tutte le 

problematiche interpretative, già abbondantemente 

scandagliate che sogliono accomunare i tre autori, ma anche i 

molti altri che lo hanno rielaborato, nella illustrazione di un 

mito, le cui sfaccettature si moltiplicano col passare dei secoli, 

approfondendone e ampliandone il significato. 

La commedia dei ruoli scambiati e dell’inconsapevole 

adulterio è la veste esteriore che tuttora cattura l’interesse 

teatrale, rappresentando lo sdoppiamento fisico. 

La tragedia della scomposizione dell’io conserva al racconto 

una perenne attualità e una nuova modernità, rappresentando 

lo sdoppiamento psichico.  

La trasposizione del mito in chiave spirituale accenna alla 

divinità che discende e all’essere umano che l’accoglie 10. 

                                                           
10 Per una trattazione delle problematiche dell’Anfitrione si veda HANS 

ROBERT JAUSS, Von Plautus bis Kleist: Amphitryon im dialogischen Prozeß der 

Arbeit am Mythos, in Kleists Dramen. Neue Interpretationen, hrsg. von Walter 

Hinderer, Reclam, Stuttgart 1981, pp.114-143. 
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L’accento degli studi interpretativi si è poggiato 

prevalentemente sul personaggio del marito tradito e su quello 

della moglie fedele, spostandosi sul figlio, vi ha scorto 

figurazioni messianiche, anche perché il doppio plautino 

Ercole-Ificle successivamente scompare . Ma il figlio di un dio e 

di una mortale, quindi con doppia natura, è frutto di una 

metafora trasparente.  

L’aspetto che la critica ha negletto è l’ipotesi che qui si è 

cercato di dimostrare, rincorrendone le tracce in fonti 

esoteriche. Nelle tre opere teatrali qui lette, con toni e 

sfumature di diversa accentuazione, Ercole, la cui caratteristica 

più evidente è la forza eroica, simboleggia il sole, le sue dodici 

fatiche stanno per il transito della nostra stella centrale nelle 

dodici stazioni dello Zodiaco, la doppia natura, umana e 

divina, ctonia e celeste descrive l’onda che l’astro idealmente 

compie sull’orizzonte del suo cammino. 
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