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«UN ATTIMO INTERROTTO, / OLTRE
NON DURA UN VIVERE TERRENO»

Nella definizione del suo mondo poetico, Giuseppe
Ungaretti ¢ stato spesso preciso nelle delimitazioni
spaziali, con attenzione particolare a luoghi
significativi della sua poco statica esistenza: non
mancano precisi riferimenti all’Egitto, al Brasile, a
Parigi, oltre che all’Italia, ovviamente, con riguardo alla
terra dei suoi padri, la Toscana, e a Roma che
maggiormente lo ospito.

La significanza di tali connotati ¢ modesta tuttavia
rispetto al peso del dato temporale, non quello che
consente di ambientare con precisione un’azione
descritta o uno stato d’animo, e neppure il momento
conoscitivo; ha rilievo fondamentale, invece, la
continua tensione di Ungaretti a definire il concetto
stesso di tempo, a cogliere di esso 1 momenti

particolari; come il recluso percorre 1 muri della



prigione alla ricerca di una breccia, Ungaretti cerca il
superamento del tempo: non 'evasione di chi tenta di
scordarlo o di ben spenderlo, ma proprio il
raggiungimento di una dimensione a-temporale,
secondo i canoni fisici, irreale.

L’evolversi di tale concezione ¢ legato a quello della
sua poetica, la funzione del poeta essendo, secondo
lui, quella di trovare il significato profondo della vita e
delle cose, per comunicarlo anche a chi non ha 1 talenti
pet scoprire questo da solo.

Ne [L’Allegria Tattenzione di Ungaretti alla
dimensione temporale ¢ svelata principalmente
attraverso 1 tentativi di significare un tempo
indeterminato quando non addirittura infinito; cosi
nella composizione che compare per prima
nell’edizione critical dell’intero corpus poetico, il titolo

Eterno, wvariato in Eternita in alcune edizioni,

! GIUSEPPE UNGARETTL, VVita d'un nomo: Tutte le poesie, a cura
di LEONE PICCIONI, Milano, Mondadori, 1969; per comodita si
fa riferimento alla settima edizione del 1974, che di seguito sara

indicata con la sigla M74.



introduce una definizione di rapporto
incommensurabile, a significare con metafora
I'incolmabilita  della  distanza esistente fra la
dimensione umana ordinaria e quella senza limite.

Gia al primo Ungaretti ¢, quindi, evidente che il
pedaggio per il superamento del tempo ¢ la morte che,
chiudendo la terrena esperienza, toglie contempora-
neamente il termine improrogabile di ogni terreno

calcolo temporale:

il solito essere sgomento
non batte piu il tempo col cuore
non ha tempo né luogo

¢ felice

Ho sulle labbra

il bacio di marmo?

Vanamente 'uvomo in tutte le epoche ha tentato di
sopravvivere sulla terra, quanto meno attraverso

opere: Ungaretti, nato e vissuto parecchi anni in

2M74, p. 30.



Egitto, doveva aver ben presente la sfida ai secoli
lanciata dai Faraoni con i loro monumenti funebri; ma
anche la precarieta di costruzioni apparentemente

eterne:

11 sole rapisce la citta

Non si vede piu

Neanche le tombe resistono molto3

Piu volte ne L.’Allegria ritorna il tema della
caducita dell’'uomo, specialmente nelle composizioni
piu direttamente collegabili alla prima guerra mondiale
cul il poeta in quegli anni partecipo combattendo. In
Soldati* la vita dei militari ¢ paragonata a quella delle

foglie in autunno, dando l'idea dellimminenza della

3M74, p. 11.
4 M74. p. 87: «Si sta come / dautunno / sugli albeti / le
fogliex.



fine, mentre in Sereno® la condizione del poeta ¢

raffrontata a una dimensione senza misura di tempo:

Mi riconosco
immagine

passeggera

Presa in un giro

immortale

In Dannazione® 1 termini appaiono invece
decisamente mutati: tutta la materia viene definita
mortale, anche quella che per classica tradizione ¢
spesso stata indicata come imperitura; nulla di
definitivo ¢, invece, scritto sulla sorte dell’'uomo; e il
poeta ¢ alla ricerca di una fede cui aggrapparsi e che gli
indichi forse la via per uscire dalla chiusa oppressione

della morte:

5> M74, p. 86.
6 M74, p. 35.



Chiuso fra cose mortali

(Anche il cielo stellato finira)

Perché bramo Dio?

Il tempo appare intanto come forza immane, dio
ignoto e non interpellabile, nelle cui mani, come in

quello di un cieco fato, 'vomo ¢ nullita:

L’interminabile
tempo

mi adopera
come un

fruscio’

Ma io non sono

nella fionda del tempo

che la scaglia dei sassi tarlati
dell’improvvisata strada

di guerra®

T M74, p. 63.
8 M74, p. 55.
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Alla luce di tale oppressione avvertita dal poeta,
non riducibile a un banale timore della vecchiaia e
della morte, ma comportante linvalidita di ogni
umano agire e [linsignificanza dell’'uvomo stesso,
appaiono piu rilevanti dell’'usuale anche connotazioni
temporali, solitamente di minima importanza. Cosi
Pinizio  di  Silenzio® appare  costruito  sulla
contrapposizione fra un «momentoy, che pero si ripete
«ogni giornoy», ¢ «una sera» che invece segna una
cesura nella vita del poeta e cancella abitudini radicate:
le due quotidianita, quella legata alla vita umana e
quella dipendente dalla rotazione terrestre, appaiono
misurabili con registri completamente diversi. Al
secondo tipo di quotidianita appare facilmente
accostabile tuttavia quella, pur legata all'umano agire,
derivante da un rito che tutto un popolo, a memoria
d’'uomo, compie: come relativa ¢ I'eternita della materia

(sopra si ¢ visto anche quella delle stelle), cosi eterno

I M74,p. 7.
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puo essere relativamente considerato un atto che si
ripete, secondo quanto riferisce la memoria (base per la

misura del tempo), uguale da sempre:

Di sabato sera a quest’ora
Ebrei

laggiu

portano via

iloro morti

nell’imbuto di chiocciola
tentennamenti

di vicoli

di lumi

Mentre la stessa natura in 57 portal” sembra vestirsi
di umanita risentendo della fatica del perpetuo
rinnovarsi delle stagioni, anche la notte puo «morirey,

sia pure relativamente al poeta:

Quando

mi motira

10 V74, p. 84: «§i porta / Iinfinita / stanchezza / dello sforzo

/ occulto / di questo principio / che ogni anno / scatena la terra»
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questa notte!l

A fronte di un contingente legato al tempo e
frequentemente pervaso di spleen, come ben si
riscontra in Stasera'? e in Noia'3, ma anche in
composizioni che non riguardano 'attimo, ma tutto un
arco esistenziale'4, gia ne I.”A//egria ¢ palese il conato
di superamento dellitinerario terreno. Cosi in
Risvegli’ sono riferite sensazioni provate durante
attimi di semicoscienza in cui affiora alla mente la

visione vaga e indistinta di una dimensione perduta:

Ogni momento
io I’ho vissuto
un’altra volta

in un’epoca fonda

fuori di me

'M74, p. 73.

12 M74, p. 31: Balaustrata di brezza / per appoggiare stasera
/ la mia malinconiax»

13 M74, p. 6.

14 Cft.: I Fiumi, in M74, p. 43, ss.

15 M74, p. 36.
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Sono lontano colla mia memoria

dietro a quelle vite perse

Questo passo puo suggerire che Ungaretti faccia
propria la teoria della metempsicosi, ma potrebbe
anche riferirsi a una qualunque esperienza prenatale,
benché il riferimento alle «vite perse» al plurale appaia
abbastanza esplicito. La stessa originalita della vita
sarebbe cosi soltanto apparente e dovuta all'incapacita
del’'uvomo di rammentare; il tempo conseguentemente
non avrebbe un significato assoluto e, al suo scorrere,
si sostituirebbe un continuum in cui le scelte del
presente sarebbero la traduzione temporale di un
atteggiamento permanente. L’impercorribile distanza
fra le due dimensioni ¢ espressa in termini sia
temporali sia spaziali («epoca fonday; «sono lontanoy);
I'intuizione del poeta supera tale distanza solamente

uscendo dal piano fisico («fuori di mey).
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Il tema, intrecciato con quello dell’esilio, viene

ripreso in Girovago'®:

In nessuna
parte

di terra

mi posso

accasare

A ogni

nuovo

clima

che incontro
mi trovo
languente

che

una volta

gia gli ero stato

assuefatto

E me ne stacco sempre

straniero

16 M74, p. 85.
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Nascendo
tornato da epoche troppo

vissute

Godere un solo
minuto di vita

iniziale

Cerco un paese

innocente

Alla costatazione del non sentirsi integrato in
alcuna condizione umana si sovrappone la sensazione
di avere gia compiuto la medesima esperienza, di
essere gia vissuto altre volte, per cui d’ogni luogo
Ungaretti non riscontra loriginalita, senza per questo
riconoscervisi. La sensazione ha anche precisi riscontri
biografici (le origini toscane, linfanzia in Egitto,
Pesperienza parigina e quella bellica), ma il luogo che il
poeta cerca non si puo trovare sulle carte geografiche:
egli tende al recupero di una dimensione gia nota

all'uomo, poi perduta.
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La ricerca delle origini come chiave di
interpretazione della vita ¢ fra i compiti del poeta
specificamente  dichiarati  in  Porto  sepoltol7;
I’individuazione delle radici ancestrali &, in Luccal8,
motivo di rassegnata tranquillita, la conoscenza del
passato comporta inevitabilmente quella del futuro.

Da «a costante misura d’un tempo avaro» ¢
condizionato I'uomo, come appare in L’affricano a
Parigi, ma «senza scampo scelto a preda dall’assiduo
terrore del futuro, tornera sempre a lusingarsi di
potersi conciliare eterno se a furia di noiosi scrupoli
un giorno indovinata nel brevissimo soffio la grazia
fortuita d’un istante raro, vagheggi che in mente gliene
possa a volte restare un qualche emblema non
offensivo»!: anche in questa occasione Ungaretti
manifesta il convincimento che all'idea di wuna

dimensione non condizionata dal tempo 'vomo possa

17 M74, p. 23: «Vi arriva il poeta / e poi torna alla luce con i
suoi cantl / e li disperde // Di questa poesia / mi resta / quel nulla
/ d’inesautibile segreto»

18 M74, p. 95.

19 M74, p. 92.

17



giungere solo in un attimo felice, del quale gli rimane
un ricordo rarefatto: il tema sara sviluppato variamente
piu innanzi, ma gia appare definito.

D’inevitabilita della dipendenza dal tempo come
dallo spazio nella dimensione terrena ¢ chiaramente
evincibile da Preghiera®, lirica la cui importanza per
I'autore puo essere giudicata se non altro dal tema del
naufragio che entro nel titolo della silloge nella prima
edizione?l. Qui lattesa ¢ per il venturo «giovane
glornox in cui avverra 'affrancamento.

L’impegno ungarettiano a conciliare vero e mistero
anche nellincommensurabilita del tempo definito con
quello eterno ¢ evidente in Sentimento del Tempo gia
dal titolo della silloge. Il frequente riferirsi al tema e
I'incentrare molte composizioni su di esso ne ¢ una
conferma. Con l'aumento dell'interesse per il motivo

della Terra Promessa, collegato con quello del’Eden

20 M74, p. 97.
2V Allegria di Nanfragi, Firenze, Vallecchi, 1919.
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perduto e variamente articolato??, parallelamente si
approfondisce la contemplazione del divino?. In
questo contesto «Eterno» diviene vocabolo per
definire Dio?* Il coincidere di tale scelta lessicale con
usi tradizionali non sporadici non consente tuttavia,
specie alla luce della nota attenzione di Ungaretti verso
la parola, di trascurare la contrapposizione certamente
voluta fra la finitezza della dimensione terrena e
umana e l'infinitezza di quella divina. Di tale raffronto
si nutre continuamente la vena lirica ungarettiana con
la creazione di varianti sul tema e di suggestivi
accostamenti: cosi dal costatato esulare del sogno dai
normali schemi temporali, discende la proposizione

che tenta e poi subito rigetta un paragone Dio/sogno:

E tu non saresti che un sogno, Dio?

22 Cfr: G. BARONI, Ginseppe Ungaretti, Firenze, Le Monnier,
1980, pp. 90 ss.

23 Cft.: ivi, pp. 87 ss.

24 Cfr.: M74,p. 158 e p. 171.
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Almento un sogno, temerari,

Vogliamo ti somigli.
E parto della demenza piu chiara.2s

E nella stessa composizione riemerge chiaro il

confronto:

L’uomo, monotono universo,
Crede allargarsi i beni
E dalle sue mani febbrili

Non escono senza fine che limiti.

Attaccato sul vuoto
Al suo filo di ragno,
Non teme e non seduce

Se non il proptio grido.

Ripara il logotio alzando tombe,
E per pensarti, Eterno,

Non ha che le bestemmie.

25 M74, p. 170.
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In La preghiera 1928% la condizione umana ¢ vista
come un’eccezione alla divina armonia universale che
¢ manifesta ovunque meno nel mondo degli uomini:
rispetto a questo lera felice puo essere collocata
«prima» («Come dolce prima dell’'uvomo / Doveva
andare i1 mondo») oppure nel futuro («lLe anime
s’'uniranno / E lassti formeranno / Eterna umanita, /
Il tuo sonno felice»); intanto l'offuscata mente vaga

nell’errore:

Luomo ne cavo beffe di demoni,
La sua lussuria disse cielo,
La sua illusione decreto creatrice,

Suppose immortale il momento

Il poeta aspira a un superamento della condizione

d’esilio:

Da cio che dura a cio che passa,
Signore, sogno fermo,

Fa’ che torni a correre un patto.

26 M74, p. 174.
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Ungaretti raggiunge in questa composizione uno fra
1 suoi piu alti vertici poetici interpretando il disegno di
redenzione di tutti gli uomini da parte di Gesu Cristo;
ancora una volta il tempo ¢ discriminante: cosi il figlio
di Dio per aiutare 'uomo deve porsi come misura a

superare 'incommensurabile

Sii la misura, sii il mistero.

Purificante amore,
Fa’ ancora che sia scala di riscatto

La carne ingannatrice.

E la condizione di umanita redenta ¢ identificata
anche con un dato («Eterna umanita») che indica
inequivocabilmente I'affrancamento dal tempo.

In Dove la luce’” ¢ descritta in modo vago una
situazione di felicita: anche in questo caso uno dei dati
essenziali ¢ l'atemporalita indicata sia in negativo

(«Dov’e posata sera»), sia in positivo («ora

27 M74, p. 159.
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costante»); e ancora la condizione degli uomini ¢ quella
d’essere «liberi d’etax.

In apparente contrasto con tale impostazione ¢ la
litica La madre 1930% non solo per 'ultimo distico in
cul ¢ chiaramente specificata la lunga attesa del figlio
da parte della madre, ma anche per I'iterazione della
congiunzione temporale «quando» che interviene a
isolare quattro momenti fondamentali: la morte del
figlio, quella della madre, il comune passato in vita, il
perdono divino del figlio; in realta tutte queste
connotazioni temporali non si discostano dal concetto
di atemporalita nella condizione superna, ma spiegano
come lattesa affettuosa del figlio sia ancora una
remora alla perfezione assoluta della madre che sente
quindi ancora il tempo, anche se solo relativamente
allanteriorita o  posteriorita  di ~ determinati
avvenimenti; e il perdono del figlio ¢ premessa alla

completa pacificazione della madre.

28 M74, p. 158.
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Una stretta relazione fra morte e eternita ¢ presente
in molte composizioni: cosi in Memoria d’Ofelia
d’Alba® il limite temporale cade con il finire della vita
terrena, mentre nel Canto primo de La morte meditata

thanatos ¢

Emula sofferente dell’eterno

e, insieme,

Madre velenosa degli evi®

Si sovrappone qui il concetto di morte a quello di
peccato con una fusione di quello che
tradizionalmente ¢ effetto con la causa: ritorna la
ricerca degli albori dell’'umano itinerario e nell’indagine
non puo mancare quella coincidente sulla genesi del

tempo. Nella lirica A//a Noia’! e, piu palesemente, in

29 M74, p. 160.
30 M74, p. 181.
31 M74, p. 108.
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Caino® emerge l'intuizione di un tempo non esistente

in assoluto, ma solo relativamente all’'uomo:

Figlia indiscreta della noia,
Memoria, memoria incessante,
Le nuvole della tua polvere,

Non c’¢ vento che se le porti via?

Gli occhi mi tornerebbero innocenti,

Vedrei la primavera eterna

E, finalmente nuova,

O memoria, saresti onesta.

A tenere 'uomo lontano dalla dimensione piu vera
e superiore sarebbe quindi I'insieme delle scorie della
memoria, frutto di colpa primordiale, perfida donatrice
di quel senso del tempo che ancora 'uomo pure nello
spazio.

Sulle circostanze del peccato anche l'intuizione del

poeta non puo uscire dall'indeterminatezza:

2 M74,p. 172 .
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La carne si ricorda appena

Che una volta fu forte.

[]

Malinconiosa carne

Dove una volta pullulo la gioia®?

La possibilita di un’esistenza diversa ¢ ormai solo
un ricordo quasi favoloso; collocarlo temporalmente
significa introdurlo con «una volta», come una
leggenda o una fiaba. Cosi puo accadere che si
confondano epoche passate, ma sostanzialmente non
dissimili ~ dalla  presente, con i1  momento
extratemporale della scelta che comporto la caduta; ¢ il
caso degli «umili squilli di remote eta» in Ricordo
d’Affrica®*, mentre in 1974-1915% ¢ palese che «a
grazia fatale dei millenni» rievoca immagini solamente

storiche anche se cariche di fascino e di suggestione.

33 M74, p. 169 s.
34 M74, p. 110.
35 M74, p. 161 s.
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In Sentimento del Tempo particolare significato
hanno anche le preferenze di Ungaretti per
determinate condizioni temporali: cosi nella scelta
della stagione dominante (estate) si puo ben
individuare una coincidenza con il coevo D’Annunzio;
ma l'estate ungarettiana ¢ presentata potente e quasi
intramontabile, mentre nel testo dannunziano non
possono sfuggire i germi di disfacimento che I'estate
inoltrata comporta. Da notare, pure, che Pestate ¢ in
Sentimento del Tempo stagione dominante, ma non
quella indicata come preferita, che ¢ invece la
primavera, evocatrice della prima e piu serena eta
del’'uomo, apportatrice di frutti gustosi ancorché
acerbi.

Vieppiu significante appare la predilezione per il
momento del giorno in cui la luce pugna con le
tenebre della notte: I'individuazione dell’aurora come
momento eccezionale in cui puo essere squarciato il
velo che nasconde la Conoscenza non ¢ trascritta solo

in Sentimento del Tempo, ma ¢ motivo ricorrente nella

27



lirica ungarettiana. Il discorso ¢ generico in O notte e
prevalentemente attento agli aspetti naturali e
paesaggistici in Nascita d’anrora®. In Ti svelera®,
invece, crepuscolo s’intreccia con gioventu, e la
promessa di un’appagante anche se indeterminata
rivelazione ¢ piuttosto esplicita. In FE¢® aurora ¢

definita «<amore festoso» e lascia

Nella carne dei giorni,

Perenne scia, una piaga velata.

In Sogno™ visioni oniriche popolano la mente del
poeta in coincidenza con laurora: sonno e ora
propizia favoriscono una intuizione felice, ma molto
fugace.

Ancora il rapporto fra la dimensione temporale e

quella extratemporale ¢ affrontato da Ungaretti

36 M74, p. 103.
37 M74, p. 121.
38 M74, p. 127.
3 M74. p. 137.
40 M74, p. 143.
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quando si rivolge direttamente al tempo, come in ILago
luna alba notte*, lirica che si chiude con una poetica

e sintetica definizione:

Tempo, fuggitivo tremito...

O come in Sentimento del  Tempo* (la
composizione che da il titolo a tutta la silloge) ove
risulta evidente che anche il tempo puo avere un

termine, almeno soggettivamente:

E per la luce giusta,

Cadendo solo un’ombra viola

Sopra il giogo meno alto,

La lontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora I’ascolto,

T’affretta, tempo, a pormi sulle labbra

Le tue labbra ultime.

41 M74, p. 115.
2 M74.p. 178.
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Cosi ha un senso anche la Fine di Crono®:
all’«combra viola / sopra il giogo» si sostituisce «una
fuligine / lilla» che «corona i mont», con quasi
completa uguaglianza di immagini; ora personificata ¢
presentata come «impaurita» e si sovrappone la
reviviscenza del mitico avvicendamento nel comando
sugli dei e sugli uomini di cui parla la tradizione greca,
con lattesa della «fine dei tempi», come preannunciato
nella Sacra Scrittura. Con Daspettativa di una
dimensione affatto diversa e incomparabilmente
migliore, anche se forse caratterizzata da una perdita
dell’identita individuale*, la vita puo anche apparire un

peso, ma la morte ha pur sempre un aspetto buio:

Mi pesano gli anni venturi.

B M74, p. 128.

44 Per come Ungaretti interpreti 'umana condizione post-mortens,
anche sotto il profilo del mantenimento di una coscienza
individuale, vedi: G. BARONI, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 52, 59,

passim.
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Abbandonata la mazza fedele,
Scivolero nell’acqua buia

Senza rimpianto®.

La raccolta I/ Dolore appare fortemente
condizionata sia dalle disgrazie familiari sia dalla
visione di Roma occupata e bombardata durante la
seconda guerra mondiale. I lutti familiari sono
comunque prevalenti: oltre al significato umano
normale essi per Ungaretti rappresentano la
cancellazione di quella sorta di residuo edenico che ¢
Peta infantile: col fratello muore infatti l'ultimo
testimone dell'infanzia del poeta e con il figlio la
speranza di rivivere di riflesso quest’esperienza. Nel
contempo I'anomalia della morte di un bimbo di nove
anni lo porta a considerare la natura sotto un aspetto
nuovo. «l mistero non ¢ piu motivo di dubbio, non
c’e piu linquieta sospensione né Iesistenziale
disperazione, e il mistero ¢ questa volta umanamente

toccato per via d’amore, di dolore, di fede, di

B M74, p. 117.
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sentimento quotidiano, cioe, ¢ il dubbio superato, la
contraddizione risolta nell’aperta dichiarazione. [...] Se
Ungaretti nel Sentimento compie il cammino da
creatura a Dio per via di immaginazione, abolito il
tempo e la storia, in I/ Dolore egli trova il mistero come
incarnato nella storia, nelle figure del fratello, del
figlio, dei morti, nella provocatorieta della loro
presenza»*®  All’accresciuta rilevanza dei temi del
dolore e della morte, s’accompagna una minore
attenzione al tempo: una delle sei sezioni in cui ¢
partita la silloge s’intitola, come la prima lirica che vi
appartiene, I/ fempo ¢ muto, quasi a significare la
necessita del silenzio di fronte al pervadente senso di

terrena sconfitta:
Il tempo ¢ muto fra canneti immoti...
Lungi d’approdi errava una canoa...

Stremato, inerte il rematore... I cieli

Gia decaduti a baratri di fumi...

46 FOL.cO PORTINARI, Giusgppe Ungaretti, Torino, Borla, 1967, p.
136.
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Proteso invano all’otlo dei ricordi,

Cadere forse fu merce...

Non seppe

Ch’¢ la stessa illusione mondo e mente,
Che nel mistero delle proprie onde

Ogni terrena voce fa naufragio’

Alla coscienza della definitiva e totale perdita
dell’infanzia®®, corrisponde anche la rottura di

equilibri; percio la realta appare diversa:

Le usate strade

— Polli i miei passi come d’un automa —
Che una volta d’incanto si muovevano
Con la mia corsa,

Ora piu svolgersi non sanno in grazie

Piene di tempo

47 M74, p. 213.
48 Cfr.: M74, p. 201: «Tutto ho perduto dellinfanzia / E non
potrd mai pint / Smemorarmi in un grido. // L’infanzia ho

sotterrato / Nel fondo delle notti».
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Svelando, a ogni mio umore rimutate,
I segni vani che le fanno vive

Se ci misurano.¥

Persiste la suggestione di «echi fondi» o di «remoti
eventi»’, mentre la pesante ingerenza della storia nella
vita d’ogni giorno (attraverso la guerra) porta a

ricercare Colui che la puo guidare

Col gesto inestinguibile dei secoli’!.

Ancora verso il soprannaturale si rivolge il poeta
nella piu bella composizione della silloge, Mio fiume
anche 11 1l contatto fra divinita e umanita, operato dal
Cristo per adempiere al disegno di redenzione,
coincide con Tincontro fra tempo ed eternita; il
sacrificio ¢ collocato nella storia eppure vive

perennemente: infatti non ¢ atto isolato, perché

49 M74, p. 223.
50 M74, p. 226.
51 M74, p. 235.
52 M74, p. 228 ss.
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continua a redimere i peccati degli uomini e anche
perché continuamente la crocifissione si rinnova
misticamente in occasione di ogni celebrazione
eucaristica.

Sul tema dell'incommensurabilita del rapporto
tempo-eternita Ungaretti ritorna implicitamente in [
ricord>®, ma in termini vaghi.

La Terra Promessa ¢ fra le pit impervie raccolte di
versi di Ungaretti. Le difficolta che qui riscontra il
lettore sono per certi aspetti la traduzione di quelle che
lautore ha incontrato nella stesura di quest’opera
tormentata. Ideata come il grande capolavoro che
avrebbe dovuto oscurare [.’Allegria, IL.a Terra
Promessa rimase nella mente del poeta per lungo
tempo; poi disgrazie personali gli impedirono di
concludere il lavoro. La stesura definitiva non ¢ 'opera
immaginata, ma solo una silloge dei frammenti
trascritti o rielaborati fino al 1953. Fra le composizioni

che maggiormente hanno destato I'interesse dei critici

3 M74, p. 237.
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¢ la Canzone>* che introduce il libro: ad essa lo stesso
Ungaretti attribuiva particolare importanza, al punto di
dedicarvi un ciclo di lezioni alla Columbia University
nel maggio del 1964. Il motivo tematico centrale non ¢
nuovo nella lirica di Ungaretti: egli individua
nell’aurora quell’istante particolarmente favorevole
all’esperienza preternaturale che alcuni decadenti
individuavano nella malattia o in altro. La
momentanea liberazione dal tempo e dalla brama ¢
crudele illusione perché, quando la visione sembra
divenuta realta, si dilegua. Tuttavia ¢ avventura piu
suggestiva che possa avvincere l'uomo, in quanto
comporta la conoscenza non del relativo, ma
dell’assoluto; di qui il riferimento all’Ulisse dantesco
che vaga, non suo malgrado sospinto da avversi fati,
ma «per seguir virtute e conoscenza». Questa non ¢,
secondo Ungaretti, folle ambizione, ma ansia di
purezza, cui 'uomo tende sin da quando ha perduto la

primordiale «innocenzan.

54 M74, p. 241.
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In altre composizioni de La Terra Promessa il
tempo appare ancora nel suo duplice aspetto di
insignificanza nell’assoluto, ma elemento primo e
insostituibile dell’esistenza terrena: cosi in 1 ariazioni
su nulla®® «Quel nonnulla di sabbia che trascorrer, nel
vuoto generale, «¢ l'unica cosa che ormai s’oda / E,
essendo udita, in buio non scompaia». Anzi in Segreo
del poeta® il tempo ¢ misura di vita; coscienza del suo

passare ¢ profondo avvertire I'esistenza:

Solo ho amica la notte.

Sempre potro trascorrere con essa
D’attimo in attimo, non ote vane;

Ma tempo cui il mio palpito trasmetto

Come mi aggrada, senza mai distrarmene.

La  tragedia di  Didone si  consuma,
nell’interpretazione ungarettiana, anche sul confronto

di tempi e condizioni: il passato comparato al presente

55 M74, p. 252.
56 M74, p. 253.
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rende inaccettabile il futuro®. Il tempo, inesistente in
altri piani, secondo lintuizione del poeta, qui ¢
determinante per la scelta mortale: anche il declino ha
senso solo in prospettiva diacronica.

In Un Grido ¢ Paesaggi il tempo esiste solamente in
relazione al dominante tema della morte; anche in
questo caso pero il poeta non rinuncia totalmente a
contrapporre due diversi piani d’esistenza: «per
sempre» viene ripetuto due volte nel terzo verso della
terza strofa di Gridasti: Soffoco™®; nel primo caso, con
accezione terrena, I'azione ¢ definitiva nel tempo; nel
secondo contempla gli effetti sul piano spirituale e
questi sono permanenti nell’eternita.

Ancora un’idea di quel che sarebbe potuta essere
La Terra Promessa completa si pud avere attraverso
gli Ultimi cori riportati in I/ Taccuino del 1Vecchio.
Proprio una disamina di questi meravigliosi frammenti
induce a chiedersi se solo le circostanze esistenziali

abbiano impedito al poeta i completamento del

5T Cfr.: M74, p. 244 ss.
58 M74, p. 264.
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capolavoro o se non fossero le mancate risposte alle
sue inquietanti domande a ostacolare quella
decantazione interiore che ¢ la necessaria premessa per
opere di questo genere. Per chiarirsi 'importanza della
dimensione temporale in Ultimi cori per la Terra
Promessa che ¢ lultima fra le composizioni di
Ungaretti veramente interessanti ai fini dell’indagine
qui condotta, appare opportuna una trascrizione
almeno del primo coro con segnalate in corsivo tutte

le parole strettamente richiamanti I'idea del tempo:

Agglutinati all’ggg7
I giorni del passato

E gli altri che verranno.

Per anni e lungo secoli

Ogni attimo sorpresa

Nel sapere che ancora siamo in vita,

Che scorre sempre come sempre il vivere,
Dono e pena inattesi

Nel turbinio continno

Dei vani mutamenti.
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Tale per nostra sorte

11 viaggio che proseguo,
In un battibaleno
Esumando, inventando
Da capo a fondo il tempo,
Profugo come gli altri

Che furono, che sono, che saranno.

Nella ricerca di una spiegazione convincente
allumano peregrinare, i poeta raggiunge almeno

alcune certezze negative:

Che nel legarsi, sciogliersi o durare

Non sono i giorni se non vago fumo.

Tutta la vita, osservata da wuna prospettiva
temporale diversa da quella usuale, si riduce a
dimensioni tanto piccole da essere inafferrabili. Ha
tuttavia il senso di una prova, per la quale decisivo ¢ il

momento della morte:

Allinfinito se durasse il viaggio,

Non durerebbe un attimo, e la morte
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E gia qui, poco prima.

Un attimo interrotto,

Oltre non dura un vivere terreno:

Se s’interrompe sulla cima a un Sinai,
La legge a chi rimane si rinnova,

Riprende a incrudelire I'illusione.

Nel contempo basta ormai a Ungaretti una sola
parola per indicare I'Eden perduto, mondo di
provenienza, paese innocente originario: «prima»?. Di
quello che accadde «prima», ovvero «in quel tempi»,
secondo un’altra definizione, all'uomo rimane solo
«qualche immagine»: «Della Terra Promessa /
Nient’altro un vivo sa»®. Persino del proprio passato e
della responsabilita delle scelte che hanno determinato
la presente condizione riemergono soltanto «echi» e

«brusion.

59 Cft.: coro 5° «Si petcorte il deserto con residui / Di qualche
immagine di prima in mente»; e coro 8°: «Sovente mi domando /
Come eri ed ero primay, in M74, p. 275.

60 Coro 5°, ibidem.
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Proprio nell’eta che gli consente di comprendere
maggiormente la vanita della vita e dell'umano
affannarsi dietro i «vani mutamenti», una tale
incertezza lo porta a dubitare non solo della via, ma
anche nella meta; forse la morte non gli appare piu
porta per ritrovare I'innocenza, ma svaporamento nel
mondo delle apparenze. Mentre le chimere sviano il
profugo portandolo lontano dalla Terra Promessa
verso il Sinai «che novera monotone giornatey,
simbolo dell’afasia poetica e, insieme, del senso di
vuoto che offre qualunque traguardo terreno
raggiunto, eden e infanzia sembrano sovrapporsi: il
mondo dell'innocenza e quello delle illusioni finiscono
inevitabilmente collidentificarsi nell’'umana
limitatezza. Anche in questa fase tuttavia la misteriosa
meta, che sembra svanire proprio quando per
I'avanzare dell’eta maggiormente potrebbe sembrare
prossima, appare collegata al mito dell’atemporalita,
come ben si riscontra in questo verso martelliano che
descrive una situazione ugualmente riferibile all’eta

infantile o a una indefinita condizione prenatale:
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Se fossi d’ore ancora un’altra volta ignaro®!

La senilita non diede a Ungaretti un
rasserenamento né la possibilita di pregustare il senso
dell’agognata realizzazione; le ultime opere sono
condizionate da amori tardivi e 'immagine di pura
innocenza si mesce con le impressioni del vecchio al
contatto con il fresco corpo di giovane donna; dopo
aver rifiutato di limitare la vita a una vana culla di
parvenze, il poeta si distende di buon grado vinto
dallillusione di passioni tardive®?. I.’ambiziosa meta si
confonde e appare lontana e quasi dimenticata; gia
alcuni anni prima, nel 1961, Ungaretti aveva registrato
la difficolta di fermare immagini edeniche nella folla
dei pensieri che continuamente assalgono I'umana
mente e la lotta combattutta e persa per accostarsi alla

verita:

61 M74, p. 279.
02 Cfr.: Dialogo, in M74, p. 295 ss.; e specialmente Dunja, in M74,
p. 325.
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3
Di continuo ti muovono pensieri,

Palpito, cui, struggendoli, dai moto.

4
La verita, per crescita di buio
Piu a volatle vicino s’alza 'uomo,

Si va facendo la frattura fonda%3.

Nel dissolversi dell’«ossessiva mira» si disperde
anche lanelito verso il superamento del tempo; in
realta le due cose, Terra Promessa e dimensione
extratemporale, coincidono; in merito appare
flluminante riportare quanto lo stesso Ungaretti ha
dichiarato nella quarta lezione tenuta alla Columbia

University nel maggio del 1964:

Come intendo io, infatti il mondo, quale ¢ il mio
modo particolare d’intendere l'universo? Clera un
universo puro, umanamente una — diciamolo — cosa

assurda: una materia immateriale. Questa purezza

03 M74, p. 289.
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diventa una materia materiale in seguito a un’offesa
fatta al Creatore, non so per quale avvenimento. Ma
insomma, per un avvenimento straordinario, di
ordine cosmico, questa materia € corrotta — ¢ ha
pricipio il tempo, e pricipia la storia. Questo ¢ il mio
modo di sentire le cose, non € una veritd, ma & un
modo di sentire le cose: io le sento, le cose, in tale
modo. Io non vi dico che sia tale la verita, ma sento
cosi: sento che a un certo momento — e tutta la mia
poesia ¢ un modo platonico di sentire le cose, ed
essa ha del resto due maestri nel campo dello spirito,
da una parte Platone e i Platonici, e dall’altro
Bergson: sono i due maestri che mi hanno sempre
accompagnato quando io ho dovuto pensare — sento,
dunque, che a partire dal momento in cui pricipia la
storia (e la storia principia col principio del tempo)
finisce la perfezione della natura, lo stato della natura
pura, lo stato non contaminato della natura, che si
allontana sempre piu da noi. Insomma, come diceva
Platone, noi non conosciamo le idee, noi abbiamo
reminiscenze, ricordi, echi di idee. Cosi, la prima
immagine continua ad esistere perché c’¢ sempre
laurora. L’aurora non ¢ scomparsa dall’universo.
Solamente la «prima immagine» non ci giunge in un

certo senso se non come leco, se non come la
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reminiscenza di un’idea perfetta. Ce¢ dunque
un’aurora perfetta, e ¢’¢ un’aurora imperfetta che ¢
quella che conosciamo. Noi tendiamo pero con tutte
le nostre forze a conoscere «la prima immagine»
nella sua perfezione, malgrado 'ostacolo dei «muri»
che sono gli eredi eterni dei minuti, che si
susseguono, che formano una propaggine, e che ci
escludono sempre piu dalla «prima immaginey.
Succede infatti che per illuminazione, per lampi, si
riesca a rompere questa infinita di muri, e che in
qualche senso si abbia non soltanto ’eco dell’idea,

ma si conosca 'idea stessa.

Il mondo terreno ¢ quindi realta e, al tempo stesso,
vanita: ovvero trattasi di una realta relativa senza
significato rispetto al pit vero mondo perduto; 'uomo
tuttavia vi deve vivere in quanto prigioniero del
tempo; fra questo e la memoria esiste uno stretto
legame: essendo illusorio il nostro mondo, tenue e
sbiadita imitazione di quello vero (privo di tempo), ¢ la
memoria a dar significato al tempo che, senza di essa,
non avrebbe neppure Pesistenza illusoria. .a memoria,

tuttavia, oltre a creare la storia e, quindi, il tempo,
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prigione dell’'uomo, ¢ anche l'unico strumento, per
rammentare le «vite perse» o I'«epoca fondax, e I'unica

possibile conquista:

solo puoi afferrare

Bricioli di ricordi.t#

Chiaramente esiste incongruenza fra il «prima»,
usato per definire la perduta dimensione, e il concetto
di atemporalita di essa: ma tralasciando che dalla lirica
non si pretende rigore di logica, ¢ difficile far rientrare
in schemi usuali un discorso su una dimensione
talmente diversa da essere impossibile che il linguaggio
umano abbia i1 termini o le forme per esprimerne le
caratteristiche.

In un generale ribaltamento delle comuni
concezioni, il sogno, da illusorio per eccellenza,
subisce una rivalutazione, una volta accettato che sulla
terra tutto ¢ illusorio: anzi, proprio I'atemporalita tipica

di certa attivita onirica dimostra il sogno piu vicino alla

64 M74, p. 275.
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Conoscenza della ordinaria attivita speculativa
razionale. Di tutte le illusioni e le false intuizioni, per il
poeta rimane una sola fiducia, i «Signore, sogno
fermo»®, in quanto superiore alle umane aspettative e
non fugace come le ombre della corrotta fantasia.
L’itinerario terreno, iniziato con una oscura scelta di
ribellione, comportante la deviazione dall’armonia
divina e il fluttuare del’'uomo in questa condizione
temporale, puo concludersi solo con una completa e
definitiva riadesione a Dio: scelta questa non piu
revocabile: altrimenti non avrebbe un senso l'attuale
esilio. Ancora una volta il rientro dell’'uvomo “dopo”
litinerario terreno appare difficilmente conciliabile
con I'immutabilita che 'umana logica assegna a una
condizione eterna, che per essere puro essere, si
concepisce spogliata del divenire, cosi come Ieternita ¢
concepita solo temporalmente come una somma di
prima e di poi (punti posti sia pure in numero

indeterminato sulle due semirette di tempo che si

05 M74, p. 174.
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dipartono dal punto d’osservazione del presente),
senza la capacita poetica di atemporalita slegata dalla
retta, dal piano, dallo spazio, da questa realta e dal suo
infinito. Il punto di intersezione fra le due dimensioni
appare inconoscibile, ma, anche per Ungaretti, per
rinascere, occorre passare attraverso la morte: di la da

essa ’«Astro incarnato fra le umane tenebre» ¢ la via.

6 M74, p. 229.
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«’ORA NASCE / DELLA MORTE PIENA»

E noto che fra le illusioni della giovinezza c’¢ pure
lirrilevanza della morte e di qui lidea di un tempo
sufficientemente largo o dilatabile. Allo sfumare di questa
come di altre illusioni, si presenta anche per il poeta il
problema della vita che fugge, tema antichissimo e
onnipresente: eppure Quasimodo, particolarmente nella sua
lirica piu famosa, Ed ¢ subito sera®’, ¢ riuscito a reinterpretarlo
in modo originale, intensamente novecentesco, coniugando
solitudine e imminenza della morte e cogliendo della terra
non la classica freddezza, ma il calore, espresso in un
materno affettuoso cuore (che pur palpita e palpitando batte
il tempo), e del sole si la luce, ma anche la ferita e ancora

I'idea di tempo brevissimo: quello di un solo raggio. Dal

67 Le citazioni delle liriche di Quasimodo sono tutte tratte da Poesze e
discorsi sulla poesia, a c. e con introd. di GILBERTO FINZI, Milano,
Mondadori, 1971, 2000'2. Poiché di ognuna si indica il titolo, per la

pagina si rimanda ad indicem.
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sotterraneo buio materno del cuor della terra, alla luce
dell’'unico raggio, fino alla conclusiva sera tutto avviene
«subitoy; eppure c’¢ quel verbo “stare” che da un’idea di
permanenza a dispetto di tutto e riesce da solo a dilatare quel
momento fugace quanto basta per ricordare che intanto
siamo vivi (il poeta e noi con lui) sospesi fra yin e yang,
coccolati maternamente dalla terra e riscaldati dal sole,
magari un po’ avaramente secondo la percezione che
Quasimodo aveva del padre. In sostanza uno dei segreti di
questa indimenticabile lirica ¢ nel modo in cui riesce a dirci
che la vita dura un attimo, ma che quest’attimo dura una
vita; e che la vita ha le sue dolcezze.

Ecco perché la brevita della vita non impedisce che in
essa si distinguano epoche e momenti. In Acgue e terre,
Quasimodo per rimandare a un periodo indeterminato dice
“un tempo”: non usa mai per questo la locuzione quasi
equivalente “una volta™: cosi per evocare il gradevole sapore
di circostanze ricordate, in Vento a Tindari, accenna a «rifugi
di dolcezze un tempo assidue» e in Oboe sommerso nella lirica

Di fresca donna riversa in mezo ai fiori, «dolcey ¢ la mano della
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madre e «soavi» le «donne d’un tempow, reincontrate in un
contesto onirico.

Non sempre tra sogni e ricordi affiorano come qui
dolcezze. In Vicolo per esempio l«altro tempo» ¢ fatto di
misetia e di squallore, di «pianto / di cuccioli e bambini».

Non all’adolescenza, ma a una fase di immaturita poetica
rinvia la locuzione “un tempo” in Avidamente allargo la mia

mano:

Ma se scarnire non sapevo un tempo
la voce primitiva ancora rozza,

avidamente allargo la mia mano

Densa di riferimenti temporali ¢ Angels, 1a terza poesia di
Acgune e terre, nella quale, superando le indubbia difficolta
interpretative, si scorgono le diverse valutazioni del tempo in
differenti epoche della vita, e la ricerca di un senso per il
rapporto tra finito e infinito, fra tempo ed eterno, fra

concretezza e illusione:

Infinito ti sia; che superi ogni ora

nel tempo che parve eterna,
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riso di giovinezza, dolore,
dove occulto cercasti

il nascere del giorno e della notte.

In Oboe sommerso del peso del tempo si legge in Lencaliptus
(«e fu di pena deriva / ad ogni giorno / il tempo che
rinnova»), o in Alla mia ferra in cui sono riferiti 1 segni che il
suo trascorrere lascia sul poeta («tempo, / che me discorza e
imbigia»), o in L acqua infradicia ghiri ove cronos si profila gia
foriero di thanatos, cui vanamente si contrappone un eros,

reso con molta concretezza:

Come 1 ghiri, il tempo che dilegua:
e brucia il tonfo ultimo,

rapina di dolcezze.

N¢ in te riparo,
abbandonata al sonno
da fresca gioia:

vanamente rinsanguo fatto sesso.

Dalla costatazione del rapido trascorrere dei giorni e

dell’ineluttabilita della fine scaturisce una delle piu note
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preghiere di Quasimodo, nella quale la domanda riguarda

proprio 'eta e la percezione del tempo:

Perdimi, Signore, ché non oda

gli anni sommersi taciti spogliarmi,
si che cangi la pena in moto aperto:
curva minore

del vivere m’avanza.

Il fuggire degli anni si coglie anche dai riferimenti alle
stagioni; in Acgue e terre prevale la ventosa primavera di E /a
tua veste ¢ bianca, di Albero, di Ariete € di Specchio; ma una lirica
¢ intitolata Awntico inverno e reca riferimenti tipici della
stagione: la fiamma del focolare, 'odore di legna, la neve, gli
uccellini affamati e la nebbia; in fondo persino lidea di
vecchio ¢ classicamente rapportata alla stagione fredda. In
Oboe sommerso una primavera ancora prevalente eguaglia
numericamente la presenza delle altre stagioni considerate
tutte insieme; in Senga memoria di morte si registra la

celebrazione della rinascita:

Primavera solleva alberi e fiumi;

la voce fonda non odo,
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in te perduto, amata.

Senza memoria di morte,
nella carne congiunti,
il rombo d’ultimo giorno

ci desta adolescenti

La generale forza nativa dalle fioriture piu impossibili ¢
sostenuta dal vento di primavera, che sembra quasi il soffio

del Creatore%s:

Fatta ramo
fiorisce sul tuo fianco

la mia mano.

Da piante pietre acque
nascono gli animali

al soffio dell’atia.

Ancora il vento accompagna la primavera in lLa mwia
giomata paziente, mentre in Metamorfosi nell nrna del santo la

stagione in cui «gemono al seme sparso / larve verdi» ¢

08 Cfr. Genesz, 2, 7.
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metafora di una vita che oscuramente continua al di 1a della
morte e Nascono cosi memoria e speranza.

Molto meno vitalistica in Dormono  selve I'immagine
dell’«estate / dei miti immobile», mentre "autunno ha nella

lirica cui da nome il ruolo tipico di annunciatore della fine:
Autunno mansueto |...]

Aspra pena del nascere
mi trova a te congiunto;

in te mi schianto e risano:

povera cosa caduta

che la terra raccoglie

Nella lirica seguente Forse del fiume Roia si registra il
neologismo “autunnarsi”, dal significato trasparente, per cui
senza sorpresa lo si trova accompagnato a “sera”, con 'ovvia

funzione di preconizzare anche qui I'epilogo:

Da me divisa s’autunna

al moti estremi giovinezza
e dichina.
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La sera ¢ qui, venuta ultima,
uno strazio d’albatri;
il greto ha tonfi, sulla foce,

amari, contagio d’acque desolate.

Lievita la mia vita di caduto,

esilio morituro.

Dell'inverno, in Oboe sommerso mai nominato, si scorge
una traccia nella «neve sugli ontani» di Verde deriva.

Con riguardo alle parti della giornata, in tutte le prime
raccolte prepondera largamente la notte, o al piu il
crepuscolo, quello del farsi giorno o dell'imbrunire; non c’¢
quasi lirica in Acgue e terre che non accenni almeno alla notte
o alla sera o al buio o al sonno. Nella composizione I ritorni

dalla notte il poeta si attende quasi protezione:

e ripartivo, chiuso nella notte

come uno che tema all’alba di restare
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Un po’ paradossalmente nel timore di confrontarsi con la

vera luce, altrove egli parla di chiarita notturne; in Fresca

marina si tratta di una fantasia:

Se mi desti t’ascolto,
e ogni pausa ¢ cielo in cui mi perdo,

serenita d’alberi a chiaro della notte.

In Mai #i vinse notte cosi chiara si puo forse riscontrare il
biblico sogno di Giacobbe a Betel®, tra un cenno irridente e

un’immagine che sorprende e tuttavia opera una

riallocazione temporale:

Mai ti vinse notte cosi chiara

se t'apri al riso e par che tutta tocchi

d’astri una scala
che gia scese in sogno rotando

a pormi dietro nel tempo.

In Oboe sommerso su trentotto liriche ben undici hanno la

parola “notte” (dodici se si mette in conto anche “stanotte”)

9 Genesi, 28, 12.
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e altre sei la parola “sera”, mentre non mancano, a
completare questo quadro “lunare”, riferimenti a buio,
sonno, crepuscolo, luna, astri, ecc.’ Cosi la litica Alla mia
terra si apre con un’immagine solare, ma al confine con le ore

e le attivita notturne:

Un sole rompe gonfio nel sonno
e urlano alberi;

avventurosa aurora

Alla notte si rivolge il poeta nella lirica omonima per

dichiarare con essa un legame particolare:

Dalla tua matrice
io salgo immemore

e piango.

E anche quando il titolo ¢ Dawmmmi il mio giorno, 1a seconda

e la terza strofe riportano a un paesaggio dichiaratamente

0 Cfr.. GIUSEPPE SAVOCA, Concordanza delle poesie di  Salvatore
Quasimodo. Testo, Concordanza, Liste di frequenza, Indici, Firenze, Olschki,
1994.
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notturno, mentre si delinea un rapporto del destino del poeta

con quello degli astri e delle cose:

Ti cammino sul cuore,
ed é un trovarsi d’astri
in arcipelaghi insonni,
notte, fraterni a me

fossile emerso da uno stanco flutto;

un incurvarsi d’orbite segrete
dove siamo fitti

col macigni e I’erbe.

Ai percorsi dei corpi celesti Quasimodo si riferisce
spesso; cosi nel sogno della gia citata lirica D: fresca donna

riversa in me330 ai fiori:
Fuori era notte

e gli astri seguivano precisi

ignoti cammini in curve d’oro

L’insistenza sulla imperscrutabilita dei moti stellari ¢

presumibilmente un modo per comunicare i senso di
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impenetrabilita del mistero che ci avvolge e regola anche
cose molto piu grandi e durature di noi. L’attenzione agli
astri continua in Erato e Apollion™, silloge in cui la
maggioranza delle composizioni ha almeno un riferimento
alla notte o alla sera, con un accentuarsi di allusioni e

rimandi alla morte, fino a Latomie ove si legge:

Cara la notte ai morti,

a me specchio di sepolcri

Tutto cio corrisponde a un generale intensificarsi nella
raccolta della riflessione sulla morte, frequentemente
nominata, e collima con la scomparsa della primavera; qui
sono presenti soltanto le stagioni gia sentite come meno
vitali: la sterilita di Salina d'inverno e T'estate annunciata dagli
«alberi uccist [in cui] ululano gli inferniv (De/ mio odore di
#omo).

Il tempo ¢ visto ancor piu in funzione dell’exitus vitae: a

questo porta la scansione della misura in Apolion:

" la quiete geometrica dell’Orsa»: Su/ colle delle terre bianche
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I’ora nasce

della morte piena

In Azrone morto ¢ invece la visione lugubre — forse soltanto
immaginata o ricordata — della bestia morta, pasto d’insetti, a
suggerire 'immagine dell’essere divorato e del palpito del
tempo; chissa se il «soffio dimenticato» ¢ anche qui quello
del Creatore? Certamente la chiusa rimanda al mestiere di
poeta e al suo desiderio di sopravvivenza; forse I'airone ¢ pur

esso emblema dello scrittore e delle sue inquietudini:

Nella palude calda confitto al limo,
caro agli insetti, in me dolora

un airone motto.

To mi divoro in luce e suono;
battuto in echi squallidi
da tempo a tempo geme un soffio

dimenticato.
Pieta, ch’io non sia

senza voci e figure

nella memoria un giorno.
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In questa raccolta non di rado Quasimodo si sofferma su
luoghi particolari, indicandoli o nominandoli precisamente.
Si presta in particolare alla riflessione sulla morte la visita a
un sepolcreto, attestata da Insonnia, che ha come sottotitolo
Necropoli di Pantalica. 11 poeta s’immedesima nella condizione
di un ospite permanente del luogo, che dorme in una «notte

eterna» e, pur nel naturale incanto del luogo, lamenta:

E tutto che mi nasce a gioia
dilania il tempo; un’eco appena

ne serba in voce d’alberi.

Amore di me perduto,

memoria non umana

Le voci del passato ritornano, in un paesaggio notturno,

anche nell’ Isola d’Ulisse:

Ferma ¢ ’antica voce.
Odo risonanze effimere,
oblio di piena notte

nell’acqua stellata.
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Fra indicazioni temporali, nella lirica Ne/ giusto tempo
umano, si snodano pure una vita e una storia d’amore, dal
momento iniziale della illusa giovinezza, «tempo delle
colombe», al successivo «dileguare / d’ogni forma e
memoria», fino alla speranza, accennata nel titolo’%,

completata nella chiusa:

nel giusto tempo umano,

rinasceremo senza dolore.

La quotidianita appare intanto scandita da giorni e da ore,

secondo un ritmo inevadibile:

Un’altra ora che cade:

aperta a stella una buccia di banana
vive sul fiume. Il rombo

d’un frantoio che macina pietrame
sulla cala, presso barconi inerti,

la sabbia gialla che trabocca;

e al flutto arido la pena

a cui mi fingo leggere

72 Nel giusto tempo nmano.
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ogni giorno non mio.

Quasimodo non si pensa fuori dal tempo nemmeno
immaginandosi al cospetto di Dio: lo chiama Eterno, ma
non tenta di raggiungerne la condizione; preferisce piuttosto
inquadrare Lui in una dimensione temporale e invitarl.o a

ricordare la sua vita di poeta; ricordare non aver presente:

Del peccatore di miti,
ricorda 'innocenza,
o Eterno; e i rapimenti,

le stimmate funeste.

ha il tuo segno di bene e di male,
e immagini ove si duole

la patria della terra.

Con questa preghiera si chiude la raccolta Erato ¢ Apollion
e con essa la prima stagione poetica di Quasimodo; tanto nel
titolo, Del peccatore di miti, quanto nel testo ¢ proclamata la
sua tensione al mito il quale appare a meta fra memoria ¢
sogno e rappresenta 'unica via di effimera fuga dall’ «ora |...]

/ della morte pienax.
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finito di stampare
nel mese di maggio 2002
presso Selecta Group — Milano



Pubblieazi





 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: fix size 5.827 x 8.268 inches / 148.0 x 210.0 mm
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
            
       D:20070413105409
       595.2756
       a5
       Blank
       419.5276
          

     Tall
     1
     0
     No
     475
     325
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         AllDoc
              

       CurrentAVDoc
          

     Uniform
     0.0000
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

        
     0
     69
     68
     69
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





