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IL PARADOSSO DEL VISCONTE DI VALMONT
IPOTESI SULLE LIAISONS DANGEREUSES

LuiGI DERLA

1. Meritamente famosa e, a mio avviso, sempre vera, ¢ la teoria esposta da Diderot nel
Paradoxe sur le comédien, che al di la dell’arte dell’attore interessa pero Iestetica in gene-
rale, e porta altresi un rude colpo al mito settecentesco della sensibilizé nel senso gia
indicato dal Réve de dAlembert: “quiest-ce quun étre sensible? Un étre abandonné 4 la
discrétion du diaphragme™), cioe del sistema orto-simpatico.

La geniale teoria (il contrario di quella che sard, un giorno, la dottrina di Konstan-
tin Stanislavskij) ¢ compendiata in queste poche righe:

Clest lextréme sensibilité qui fait les acteurs médiocres; c’est la sensibilité
médiocre qui fait la multitude des mauvais acteurs; et c’est le manque
absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes. Les larmes du co-
médien descendent de son cerveau; celles de Thomme sensible montent
de son ceeur: ce sont les entrailles qui troublent sans mesure la téte de
I’homme sensible; c’est la téte du comédien qui porte quelquefois un
trouble passager dans ses entrailles; il pleure comme un prétre incrédule
qui préche la Passion; comme un séducteur aux genoux d’'une femme
qu’il "'aime pas, mais qu’il veut tromper; comme un gueux dans la rue ou
ala porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il désespére de vous trou-
bler; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pame entre
vos bras?.

Il problema ¢ quello della dissociazione, o dell'indipendenza psicologica, dell’attore dal
personaggio: il primo deve rimanere padrone di sé, conscio che I'altro non ¢ che ficta
persona, una maschera da indossare per il tempo che basti a ‘ingannare’ il pubblico,
poiché larte, che ¢ ‘artificio) procede dal calcolo intellettuale. E non a caso Diderot,
vivendo in un secolo nel quale anche la seduzione erotica era considerata un’arte, pro-
duce l'esempio del seduttore. Quel seduttore ci ricorda qualcuno, ma non anticipiamo...

2. Jean Rousset fa notare che “quando George Sand riscrive la storia di Don Giovanni ¢
per introdurre una riflessione sullarte drammatica, sull'arte del commediante e partico-
larmente sui rapporti tra l'attore e la sua parte” — in palese contrasto con le idee di Mo-

1 D. Diderot, Le réve de dAlembert, in CEuvres philosophigues, P. Verni¢re ed., Classiques Garnier, Paris
1956, p. 356. Cf. 1d., Paradoxe sur le comédien, R. Laubreaux ed., Garnier-Flammarion, Paris 1981:
“L’homme sensible est trop abandonné 4 la merci de son diaphragme...”, p. 174.

21d., Paradoxe sur le comédien, pp. 133-134.
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liere, di Mademoiselle Clairon® e di Diderot —, in quanto “per lei non si recita bene
che quando non si mente [...]. Tra persone e personaggi I'identita deve essere comple-
ta”; ossia, direi, la finzione’ che istituisce questi ultimi vuol essere abrogata dalla “rap-
presentazione” della “veritd” (comunque illusoria): “i sentimenti segreti degli attori
emergono nella loro recitazione™ . Cosi la pensavano il Gautier di Mademaoiselle de
Maupin e, pitt tardi, D’Annunzio che, nel Fuoco, attribuisce alla Foscarina-Duse la fa-
colta quasi medianica di reincarnarsi nei personaggi, tanto da soffrire, anche fisicamen-
te, delle loro passioni. E questa, prosegue Rousset, “la tesi ingenuamente teatralistica
dell'identita dell'attore e del suo ruolo, estrema conseguenza del dogma della sincerita
dell'arte”. Da qui “il nuovo Don Giovanni che immaginano George Sand e i romantici,
questo Don Giovanni sincero che inganna in modo maldestro e non sa piu recitare la
commedia”. Che i romantici non potessero accettare il Don Juan tradizionale, ma do-
vessero adattarlo, per quanto possibile, al proprio modo di sentire, ¢ comprensibile.
Senonché, il loro Don Giovanni non ¢ pitt lui: non ¢ pitt bombre sin nombre, e percio
disponibile ad assumere ¢ a deporre qualunque identita — uno, nessuno e centomila —,
quale si presentava nella commedia di Tirso de Molina® , ma tende a darsi una sia pur
contraddittoria personalita. “Anche quando inizia con il travestimento — come il pro-
tagonista di Puskin — si smaschera per conquistare. Il Don Giovanni del XIX secolo
rimane incostante [...] ma ogni volta che comincia a sedurre, ama. Come a dire che, da
cattivo commediante, & coinvolto nella sua recitazione™ . Sebbene non si riferisca espli-
citamente a Diderot, si direbbe che Jean Rousset abbia presente la sua lezione.

E a questo bivio ideale fra le due epoche della “vita” di Don Giovanni, quando
Mozart si prepara a immortalarlo, i Lumi stanno per spegnersi, un moralismo ipocrita
rialza la testa, e sono gia apparsi Saint-Preux (“un si plat personnage”, a detta di
Stendhal)” e Werther, che incontriamo il Valmont delle Liaisons dangereuses di Cho-
derlos de Laclos, e quello che, riprendendo antifrasticamente il titolo di Diderot (si
noti che Laclos non poteva conoscere il Paradoxe, che fu pubblicato solo nel 1830),
vorrei chiamare il suo ‘paradosso’ di seduttore-sedotto, che preannuncia i Don Juan
romantici (Les liaisons sono del 1782; non sembrano affatto un romanzo “romantico”
- semmai, Giovanni Macchia vi scorse quasi una parodia della Nouvelle Héloise... .

La storia ¢ nota: Valmont scommette con la marchesa di Merteuil, sua ex amante,
che riuscira a sedurre la virtuosa Madame de Tourvel, bella e giovane moglie di un an-
ziano magistrato. Vinta la scommessa, invia alla sua vittima un’insultante lettera di rot-

3 Per Diderot, Mademoiselle Clairon (Claire-Joseph Léris), interprete somma delle tragedie di Voltaire,
rappresento I'ideale dell’attrice, cf. Paradoxe sur le comédien, pp. 129-130, 139, 141, 157, 168-170.

4]. Rousset, I mito di Don Giovanni [1978), Pratiche, Parma 1990, pp. 71-72.

5T. de Molina, E/ burlador de Sevilla y Convidado de piedra, Jornada primera.

¢ J. Rousset, 1/ mito di Don Giovanni, p. 73 (corsivi miei).

7 Stendhal, De [amour, M. Crouzet ed., Garnier-Flammarion, Paris 1965, p. 234.

8 G. Macchia, I/ naufragio della “Speranza”, Mondadori, Milano 1994, p. 479.
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